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PROPRIETA LETTERARIA, 


LA VILLA. SALTORE 


ai tempi 


DI ALDO MANUZIO. 


Fra i libri di Saltore si trovano tre opuscoli 
stampati a Venezia da Aldo Manuzio. Nel primo 
vi sono due lettere del. sig. Francesco Melchiori 
al signor Daniel Padova. Una é datata dal 1575 « di 
Oderzo, il primo del fiorito maggio ove si con- 
tiene la descrittione del giardino della bella villa 
di Saltore, del signor Francesco Sugana suo co- 
gnato. » 

Vi si loda collo stile dell’ epoca il « dilettoso 
bosco densissimo et variato da mille maniere d’e- 
letti alberi » ove cantano « lusignoli con soa- 
vissimi concenti. » C’erano anche molti alberi da 
frutto « i quai frutti non solo di varie specie 
sono, ma ancor di bellezza et di bonta incompa- 
rabile, la qual bonta, et bellezza hanno non tanto 
per la rara qualita loro, quanto per la _ proprieta 
et virti di quel terreno. » Le « timide lepri » 
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correvano nel ricinto, ma venivano inseguite dai 
bracchi con « sollazzo grande » di quei signori 
villegeianti, che riusciva anche « dilettevole molto 
a zli occhi delle Donne, nel grembo delle quali 
spesse fiate con paurosi, et ueloci corsi » le 
lepri andavano a « riposarsi, pensando @esser pil 
salve nelle dolci braccia d’ una bella Donna, che 
nella pit folta macchia del lor amato bosco. » 

« I tordi, i beccafichi ed altri eccellenti uc- 
celli » venivano presi colle reti « coi lacci col 
visco colla civetta o la ragnetta piccola» e il 
Melchiori soggiunge « tra i quali ingannevolli 
trattenimenti ritrovano ben spesso la morte loro. » 

Il sito della colombaia era « dilettevole sopra 
modo per gli opachi pergolati » e la Mignagola 
era sempre « abbondante di vari pesci et di gam- 
beri. » 

Il signor Francesco Sugana « patrone di tutti 
i luoghi » dirigeva e sorvegliava i suoi possessi 
insieme allo zio Vincenzo, il quale aveva la dis- 
grazia d’ esser sordo, ma era compensato da una 
memoria tenacissima, ed aveva molte cognizioni 
« acquistate dal legger infinite Historie » perché 
« leggeva questo gentiluomo quanti libri venivano 
in luce » e discorreva di « molti famosi et illu- 
stri scrittori, aggiungendovi l uso et la salda co- 
gnizione, che egli hauea dinfinite cose, con quel 
suo ragionar cosi accomodato et cosi grato che 
i gli ascoltanti porgea infinita meraviglia. » 

La seconda lettera ha la data di Oderzo alli 3 
ottobre dello stesso anno 1575, e vi si parla del 
« Signor Giuliano Gosellini padre delle muse » 
dal quale il Melchiori aspettava « la bellissima 
Historia del suo Illustrissimo Sig: e benefat- 
tore il Sig. Ferrando Gonzaga » ; intanto, egli 
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dice: « mi ha mandati sei sonetti suoi, che hora 
v indiriccio , accid che godiate della divinita del 
suo felice spirito. » Vergognandomi di non co- 
noscere una sola riga del padre delle muse, e de- 
sideroso di godere anch’io della divinita del suo 
felice spirito ho domandato le sue opere alla 
Marciana ed avendo trovato fra queste un volume 
di lettere stampato nel 1592 mi é yenuto voglia 
di cercarvi qualche corrispondenza col suo am- 
miratore Melchiori; ed infatti ci ho trovato una 
lettera del 5 marzo 1577, nella quale egli lo 
ringraziava d’avergli mandato in dono Vopuscolo 
in lode della Villa Saltore (due anni dopo che 
laveya ricevuto!) e gli diceva: « una di quelle 
lettere mi trasse a desiderare grandemente la vista 
di Saltoro (sic) avenga che la descrittione sola 
cosi minuta et leggiadra pud bastare a chiunque 
habbia desiderio di vederlo, ritratto in pittura al 
naturale da mano fiamminga, ed ecellente. » IL 
gentiluomo Francesco Sugana andava giustamente 
superbo di quel delizioso soggiorno, e faceva 
stampare da Aldo il secondo opuscolo che tratta 
— « De i nobili et non mai a bastanza celebrati 
Albergesi. » 

E comincia cosi: « L’Albergese @ pianta rara, 
et frutto singolare; conciosia nel Territorio no- 
stro Triuigiano, non ve ne siano altre piante, che 
due sole danni tre. Una si trova nell’ Horto del 
Reverendo Curato di San Martino nella Citta. 
L’altra qui a Saltore, Villa nella Zosagna supe- 
riore. La qual Pianta io vedo nell’ Horto mio 
ricca, et coperta di ottanta frutti ben custoditi 
dall’accurata diligenza del mio giardiniero. » 

Poi dimostra in tre separati periodi che questo 
frutto ¢ « bello, odorifero, e saporito, » e con- 
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chiude: « la pianta @ di fusto, di scorza, di rami 
et di foglie in tutto simile al Persico, come qui 
sotto lo dimostro » e sotto c’é il.suo bravo di- 
segno inciso in legno. 

E in conclusione si capisce benissimo che il 
nobile € non mai abbastanza celebrato Albergese 
non era altro che un persico, di quelli che i fran- 
cesi chiamano Alberge. 

Il foglietto termina colla lettera seguente come 
accompagnatoria della descrizione : 


« Mag.: Sig.: Francesco Melchiori, signor Com- 
padre Hon. Mando a V. S. la lettera del Magni- 
fico Signor Vostro Cognato, Il Signor Francesco 
Sugana, con la figura della Pianta cosi cara a 
S. S. et fra poco tempo manderd ancho le Leggi 
del bel Giardino di Saltore: et a V. S. mi rac- 
comando, 


Di Venezia, 4 13 di Febbraio MDLXXX]I, 


Di V. S, Compadre et Seruitore 
Apo MANNUCCI, » 


Sono proprio 300 anni che questa lettera é 
stata scritta, ed ¢ un vero diploma onorifico per 
Villa Saltore , uscito dal? officina del pit famoso 
tipografo. Ma passiamo al terzo opuscolo Aldino, 
che ¢ un’altra lettera, senza data, indirizzata — 
Al. M. Ill. Signor Francesco Brescia dal Signor 
Nicolo Bellausa, ed ha per titolo — La Saltore 
del Magnifico Sig. Francesco Sugana. 

Anche in queste quindici pagine si fa la de- 
serizione della villa « perché ella viva com’é di 
viver degna anco appresso di quelli che non mai 
la videro. » E ne viene fissato la precisa localita 
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con somma esattezza, dicendo: « Questa tanto 
ammirabile quanto piccola villa di Saltore, cosi 
forse chiamata da certa specie di terreno, che gli 
Latini chiamano Saltus; 6 da altra discendenza 
(che tanto studio non si deve porre in ogni dit- 
tione); € posta innanzi ad una bella ed assai spa- 
ciosa campagna, nella quale imbocca la Reale, et 
maestra strata, che si parte dalla citta di Treuisi, 
et serve per quella parte di territorio , che chia- 
mano é cittadini zosagna di sopra, oltre che la 
realissima @, che conduce alli porti della Piave, 
fiume notabilissimo nell’istesso contado Triuisano; 
et alle castella, e villaggi oltra quello posti; dal 
destro lato della detta villa scuopre la lodeuolis- 
sima selva del Montello con tutte le ville a quello 
soggette di bellissimo sito et di lietissima fertilita; 
dal sinestro poi riguarda a quella larghissima 
parte di terreno, che finalmente conduce al Mare 
et Lacune di Venetia.... » 

Celebra le stesse cose decantate dal Marchiori, 
aggiungendovi le pergole di gelsomini, la bar- 
chetta sulla Mignagola e le rane della peschiera, 
citando con predilezione fra gli alberi « il salu- 
tevole e odorantissimo cotogno, I artificiosissimo 
e vaghissimo granato, il gentilissimo fico gravido 
due volte l’anno, gli estivi peri, i ciliegi acerbi e 
dolci, ’autunnal pomo, l’umile e spinoso rosaio. 

Trova che la peschiera non é necessaria sola 
mente pel pesce che vi si pesca, ma bensi perche 
le Ninfe che vi si ascondono giovano a temperare 
eli ardori infusi nelle vene da Bacco, che appende 
dovunque i suoi grappoli. E non dimentica nem- 
meno il « barbuto guardian de gli Horti ameni, di 
si horrido aspetto per la lunga barba, et canuto 
crine, che ad esso falzuto Priapo sarebbe spauen- 
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teuole, ma si dotto in ogni rustico governo, che 
4 null’altro cede; il qual sempre uerde per ogni 
stagione sd tenere il suo horto, et @ atto con 
artificidsa mano a far che gli fiori di primauera, 
‘et della state durino per fin nel mezzo dell’ hor- 
rido inuerno, con mutar et mantenere mill’ altre 
belle, et dilettevoli cose (cari doni, et dolci con- 
serue de’giovani amanti). A costui gentildonna in 
piacevole modo impose nome di Capitano. » 

« Nuovi e inusitati sollazzi » si prendevano 
in questa villa nei giorni estivi. La pesca, Puccel- 
landa, la caccia, le gite in barchetto lungo il ca- 
nale fiancheggiato da folti alberi. « E puossi an- 
cora, dice il Bellausa, sopra i seggi posti sotto 
frascata coperta di candidi gelsomini » novellare 
cogli amici, rimirare le colombe, e vedere talvolta 
« un uccelletto in penne purpuree et del color 
del cielo, cadere a piombo in mezzo alle acque, 
indi ruotando salire » (il piombino). 

E il buon Bellausa non vuol mostrarsi ingrato 
a tanti diletti, e « riconosco, egli dice, infiniti 
benefici dalla Villa di Saltore » e confessa d’aver 
goduto fra quei « rustici piaceri un ocio (ozio) 
grande alle lettere. » 

Anche escludendo la rettorica e sopprimendo 
le esagerazioni abituali di quel tempo si capisce 
subito che si doveva star bene, e vivere lieta- 
mente a Villa Saltore, ove non mancavano né 
gli agi dell’opulenza, né quel riverbero di splen- 
dore che viene dalla prosperita della patria. E in- 
fatti Venezia era allora negli anni della sua mag- 
giore grandezza, fiorente di vita, onorata da uo- 
mini valorosi, ricchissima per commerci, per in- 
dustrie, per edifici monumentali, secondata dalla 
fortuna e dalla gloria, illustrata dalle belle arti e 
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dalle lettere , graditissima agli stranieri che veni- 
vano a visitarla; ospitale cogli esuli illustri che 
arrivavano da ogni parte ad ammirare la sua ma- 
egnificenza, ed a godere della sua libertad. 

E Treviso era come un sobborgo di Venezia, 
le sue ville suburbane erano il ritrovo autunnale 
dell’aristocrazia, in quei sontuosi palazzi ove i pid 
grandi artisti erano chiamati ad esercitare i loro 
pennelli, e gareggiavano di genio e maestria. 

Fino a qual’ epoca abbia “durato 1a prosperita 
della villa, s ignora. L’ incuria dei successori, le 
umane vicende, la decadenza della dominante che 
trascinava con sé le fortune private e le arti gen- 
tili, e finalmente il tempo che consumae la guerra 
che distrugge, hanno fatto sparire, a poco a poco 
tutte quelle. delizie. 

In principio del nostro secolo, le adiacenze 
del palazzo erano gid ridotte a case rurali. Il 
giardino non si vedeva piu, la colombaia era ca- 
duta, la peschiera inaridita, e degli orti, dei frut- 
teti e delle vigne abbandonate non restava piu 
nulla. 
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Villa Saltore @ risorta nel 1854. Venne dise- 
gnata con gusto moderno, vi si piantarono molti 
alberi d ornamento disposti a paesaggio, con 
grandi masse sui margini di vasti prati sui quali 
spicca isolato qualche maestoso conifero. Si rife- 
cero gli orti, le vigne, i frutteti, e pit tardi venne 
introdotta anche Il’ acqua. E in un solo quarto di 
secolo le piante crebbero con tanto vigore che 
adesso chi passa sulla ferrovia da Treviso ad 
Udine, guardando a diritta poco dopo la stazione 
di Lancenigo vede benissimo da lontano il parco 
di Villa Saltore, come un’oasi verdeggiante di ri- 
gogliosa vegetazione fra i campi coltivati, quan- 
tunque in linea retta sia pil lontano @ un chilo- 
metro. 

« Il dilettoso Bosco» é diventato nuovamente 
impenetrabile ai raggi del sole, ed alle piante in- 
digene che ornavano il giardino Sugana or sono 
tre secoli, si sono sostituitii pid pregevoli vege- 
tali introdotti successivamente in Europa dallA- 
merica, dal Giappone e dalla China, e che allora 
non erano conosciuti. 

Ci sono ancora i colombi, che passeggiano 
sotto « i pergolati opachi di gelsomini » 0 vo- 
lano sui balconi e sui tetti, vi son tornate le le- 
pri, che corrono sui prati, ma vengono lasciate 
in pace dai cani che pid non sono eccitati ad in- 
seguirli e si riposano tranquillamente ai piedi dei 
padroni. 
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E vicino ai gelsomini si arrampicano le aristo- 
lochie ricoprendo i muri di larghe foglie, presso 
alle bignonie che ornano il pergolato colle loro 
vaghe campanule rosse. 

« L’artificiosissimo granato » ha ceduto il po- 
sto agli alberi che vegetano senz’arte, come vuole 
natura, e scesero dalle Alpi e dall’Imalaia per or- 
nare i nostri giardini. « Il gentilissimo’ fico » 
é stato relegato in fianco al muro dell’orto, e i 
posti @’onore sono occupati dai cedri Deodara, 
dalle magnolie, dai pini, dagli abeti, e da nume- 
rosi altri alberi dalto fusto di rigogliosi frondeggi. 

I profumi delle Acacie Mimose, dei Calicantus, 
del’Olivo odoroso, hanno ecclissato « lodoratis- 
simo cotogno », che si é rifugiato, pieno di ver- 
gogna, in un angolo della corte per far ombra 
alle galline. 

I rosai non sono pit. umili, ma pomposi e su- 
perbi, e la villa ne conta una cinquantina di va- 
rieta delle piu belle. 

Alle fresche brezze del mattino , sotto l’ombre 
olezzanti cantano ancora «i lusignoli con soavis- 
simi concenti » e formano un bel coro coi capi- 
neri, i cardellini, le cingallegre, i merli e i petti- 
rossi, accompagnati dalle gazze, dal cuculo, dal- 
Y oriolo, e sulla sera dai grilli e dalle rane. Ma 
nessuno attenta piu alla vita di questi artisti che 
possono vivere sicurie felici nel parco, costruirvi 
i loro nidi, consolarli d’armoniosi solfeggi, senza il 
timore che un colpo di fucile venga a desolare 
la loro piccola famiglia con una morte crudele. 
Le reti, i lacci, le panie, le civette vennero abo- 
liti_con tutti quegli « ingannevoli trattenimenti 
nei quali ben spesso trovavano la morte » quegli 
esseri gentili e canori, che sono i migliori alleati 
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dell’uomo nella guerra contro gl’ insetti che dan- 
neggiano 1 campi. 

C’é ancora il barchetto che scorre sull’ acqua, 
nella quale si specchiano i taxodium e i  salici 
piangenti che ombreggiano il chiosco, dai cui 
balconi si vede anche adesso il piombino che 
rinnova le sue immersioni per cogliere i pesci, e 
che poi fugge via rapidamente mandando l’acuto 
suo strido. : 

Se il conte Francesco tornasse al mondo tro- 
verebbe molto arricchita la nostra flora, e non po- 
trebbe piu contare le frutta, come faceva coi suoi 
ottanta Albergesi, stampati da Aldo, e vedrebbe 
che adesso i pomi si contaho a quintali, e delle 
piu. belle varieta introdotte dalla moderna pomo- 
logia. E se il conte Vincenzo volesse tenergli 
compagnia nel ritorno a Villa Saltore, egli non 
troverebbe pit tutti i libri che vengono in luce, 
perche non ci sarebbero locali sufficienti da col- 
locarli, ma non gli mancherebbero i libri migliori 
di ogni paese, e le pid recenti novita letterarie 
italiane e francesi, tanto da farlo vegliare le intere 
notti, quanto da farlo dormire anche di giorno. 

E cé poi la frascata, e i seggi al rezzo per la 
conversazione come ai tempi d’Aldo Manuzio. 

I seggi sono ‘in ferro e vennero da Milano, e 
gli alberi che fanno ombra a questo gabinetto di 
verdura sono ligustri del Giappone, lauti cerasi_ 
e abeti, attorcigliati da edere e da glicini intrec- 
ciati colla magnolia purpurea e colla buddleia che 
venne portata dalla China da Lindley. 

SOTTO I LiGusTRI sedettero donne gentili, poéti, 
artisti, letterati, romanzieri, giornalisti ed editori, 
dei cittadini e dei campagnuoli di varie classi, 
dei buoni agricoltori e° degli operai. 
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E un sito ombroso, vicino alla casa, pit co- 
modo del chiosco, pit ristretto del boschetto, 
fornito del bisogno per sedere, d’una branda per 
coricarsi, d’un tavolo per servire a vari usi; ¢ il 
luogo prediletto dove si va a leggere ed a ciar- 
lare cogli amici, a bere il vermouth prima del 
pranzo, il caffe o il vino sulla sera; ove si ride 
e si scherza, ove si raccontano le novita, ove 
sovente si preferisce una falsa notizia inventata 
con spirito ad una notizia vera, scipita o ma- 
linconica. 

Talvolta perd si rimane anche qualche istante 
in silenzio per osservare uno splendido scara- 
beo sopra il musco, come una _ pietra preziosa 
collocata in una nappa di ciniglia, o una libellula 
che si riposa sopra un fiore, o una formica che 
porta le sue economie .alla cassa di risparmio; o 
per contemplare il lusso @una vegetazione rigo- 
gliosa che presenta un inestricabile intreccio di 
frondi e di foglie svariatissime per colori e per 
forme.... e poi si riprende il discorso per parlare 
della natura e dei suoi prodigi, e a poco a poco 
trascinati nell’argomento dell’agricoltura si ragiona 
de’suoi bisogni, dei suoi vantaggi, della necessita 
di migliorarla per il bene della famiglia e della 
patria, e si deplorano i pregiudizi e V ignoranza 
dei coltivatori e la conseguente miseria, e si au- 
gura all’ Italia che i possidenti si affezionino alla 
cultura della terra, e portino in campagna la ci- 
vilta, — ma non si parla mai di political... 


° 
* * 


Le noie della vita pubblica, il bisogno di so- 
litudine, di silenzio, di pace, lamore della natura, 


XVI PREFAZIONE. 


della vita dei campi, e dello studio tranquillo 
condussero l’autore di questo libro sotto i ligustri, 
ove si raccontano delle novelle raccolte in varie 
circostanze della vita sociale, e dove I esule ri- 
tornato al tetto paterno, in seno della patria libe- 
rata dagli stranieri, ricorda nelle intime confidenze, 
i giorni dell’ esilio. E poi ciarlando delle occupa- 
zioni agricole, divaga in argomenti rurali, e pensa 
a quello che sarebbe necessario per veder prospe- 
rare il paese. 

Questo libro nato sotto i ligustri, e destinato a 
presentarsi in citta, sentira il bisogno d@’ aria nativa, 
e come Vesule che cerca la patria, domandera ai 
savi amici di riportarlo in campagna, all’ ombra 
d’un albero, sotto una pergola, o nel chiosco d’un 
giardino. 

Veniamo tutti al mondg con una inclinazione 
particolare che anima le nostre aspirazioni. L’ aspi- 
razione naturale di questo libro é quella di vivere 
dove @ nato, accompagnando il inttore nel silenzio 


duna villa solinga, nella pace serena d’ una pas- 
seggiata campestre. 


Villa Saltore, settembre del 1881. 
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LO ZIO MINISTRO 
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Il piccolo villaggio di*** nell’ alta Lombardia era 
tutto scombussolato. Avete mai provato a battere le 
nocche sulle pareti dan alveare?.,. Le api fanno un 
sussurrio che indica la loro agitazione pel rumore 
straordinario che interrompe le occupazioni laboriose 
della loro vita. Cosi in quell’ angolo tranquillo del 
mondo, in quel paesello di semplici coltivatori si 
vedeva un movimento inusitato, un va e vieni di 
gente frettolosa e di curiosi, che arrestavano per 
via i vicini interrogandoli e facendo le meraviglie. 

Tutto questo movimento era stato prodotto da una 
semplice lettera privata dun ministro a suo fratello. 

Ecco la lettera: 


«.Carissimo fratello, ti scrivo con la massima se- 
« gretezza (un’ora dopo tutto ‘il villaggio sapeva 
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a memoria la lettera), desiderando di passare in 
pace due giorni in seno della famiglia, che non ri- 
vedo da tanti anni e respirare un po’d’aria paesana 
nel mio caro villaggio nativo. Stanco d@’una vita ir- 
requieta e tumultuosa, stomacato delle umane pas- 
sioni che amareggiano la vita pubblica, vengo a ri- 
temperarmi al paterno focolare, che mi rammenta 
eli anni felici della prima gioventi. Dopo le Cinque 
giornate di Milano sono entrato nell esercito, ho 
fatto, come sai, una lunga e faticosa carriera nella 
milizia, poi essendo passato nel corpo diplomatico 
ho soggiornato in lontani paesi, fino che il voto dei 
miei elettori mandandomi in Parlamento, un bel 
giorno, o per meglio dire un brutto giorno, mi sono 
trovato non so come ministro!... E in tanta ba- 
raonda d’affari sono diventato vecchio senza ritor- 
nare al paese a respirare un po’d’aria sana e Vitale, 
della quale ho tanto bisogno. Appena finita la mia 
corsa turbinosa attraverso i congressi, le feste cen- 
tenarie, le inaugurazioni di monumenti, le esposi- 
zionie i concorsi agrari, spero di poter sottrarmi 
un paio di giorni agli affari pubblici, prendere un 
poco di riposo, rivedere finalmente la casa paterna, 
e stringervi tutti al mio seno. Come puoi immagi- 
narti, sono ristucco di folle plaudenti, di bandiere 
spiegate, di musiche tonanti l’ inno nazionale, e 
specialmente di discorsi dei sindaci. Ne ho una vera 
indigestione. Mi farai dunque il sommo favore di te- 
ner segreto il mio arrivo per evitarmi ogni specie 
di dimostrazione paesana. Vi raccomando|... 

« Dalla tua ultima lettera ho veduto con piacere 
che Sandrino ha compiuto lodevolmente il corso de- 
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« gli studi legali, e, per soddisfare il tuo desiderio, ac- 
« consento a condurlo a Roma con me, per collocarlo 
« in un posto che gli possa convenire. Frattanto sa- 
« Jutami Ja cognata Giulia e gli amici, e a rivederci 
« presto. Ti avvertird con un telegramma del giorno 
« preciso del mio arrivo, Addio. 

« Tuo affezionato fratello. » 


1 ministri si perdono sempre colle ultime parole!... 
« Salutami tanto la cognata Giulia e gli amici!... » 
Il ministro lasciandosi sfuggire queste parole im- 
prudenti aveva distrutto l’effetto delle prime racco- 
mandazioni di segretezza; egli forse ignorava che 
sua cognata Giulia era la gazzetta del villaggio, e 
che nel suo piccolo nido tutti gli abitanti gli erano 
amici. Eseguendo quest’ ultimo incarico, il fratello 
‘aveva fatta la pill estesa pubblicita del suo prossimo 

arrivo. 

C’era dunque una grande aspettativa, tutti si pro- 
mettevano di avvicinare il proprio compatriota sa- 
lito al potere, ciascheduno pensava di approfittare 
delle antiche relazioni per raccomandargli qualche 
cosa o qualche persona. I pili ambiziosi speravano 
Mettersi in vista per ottenere una croce o almeno 
una medaglia. [| sindaco si proponeva di chiedergli 
dei sussidii pel Comune, il maestro sperava un avan- 
zamepto , il segretario una gratificazione, il medico 
un aumento di stipendio, il parroco voleva invocare 
il concorso del Governo nella erezione del nuovo 
campanile. Le donne apparecchiavano bandiere e 
tappeti da fornire i balconi, e i candelieri per I il- 
luminazione, e si sentiva qua e la uscire dalle case 
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qualche nota isolata di tromba e clarisetto, che mi- 
nacciava il frastuono della musica paesana. 

Invano il fratello del ministro raccomandava a 
tutti il silenzio e Vasteasione d’ogai concorso; dalla 
stessa sua casa partiva il movimento. Donna Giulia 
faceva lustrare i mobili delle camere, e i rami della 
cucina, spazzarei pavimenti, lavare le scale, met- 
teva al bucato le cortine,- rinnovava le provvisioni. 

FE intanto che cosa faceva Sandrino per apparec- 
chiarsi alla prossima partenza per Rona?... 


x 


. 
4 


Sandrino erboriazzava sulla collina, specialmente ia 
vicinanza d’ una casa bianca, che sorgeva in sito 
aprico davanti d’ un bosco. Egli assaporava con de- 
lizia la pace e la solitudine dei campi, ascoltava il 
ronzio degli insetti, lo stormire delle fronde, il canto 
degli uccelli, osservava attentameate V aspetto vario 
€ pittoresco dei monti e della sottostante pianura, 
che si perdeva da lontano nei vapori d’autunono. 

Suo padre gli aveva fatto percorrere gli studi le- 
gali per farne un avvocato, un procuratore del Re 
od un prefetto, forse anche un deputato e una mi- 
nistro come lo zio. Sandrino, ubbidiente ai paterni 
voleri, era diventato dottore, malgrado la sua anti- 
patia pei codici e le pandette; ma le sue inclinazioni 
lo portavano all’amore della natura. 

Aveva passata Pinfanzia in mezzo a quelle colline, 

»correndo dietro alle farfalle con sua cugina, e quelle 
corse vagabonde gli lasciarono nell’animo una soaye 
memoria. La necessita degli studi lo aveva diviso 
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dall’Annina; essa era entrata in un istitulo d’ edu- 
cazione, egli era partilo pel collegio. Finito il corso 
legale all’ universita di Pavia e ritornato a casa 
colla laurea, aveva ritrovato la cuginetta divenuta 
grande, bella e modesta, come lui memore del pas- 
sato, desiderosa di riprendere le corse d’ una volta, 
ritenuta soltanto dalle convenienze sociali, che li 
obbligava entrambi a trattarsi con cerimonia. 

Appena giunta la lettera dello zio ministro, che 
annunziava la notizia della prossima sua partenza 
per Roma, Sandrino senti un desiderio irresistibile 
di erborizzare intorno al muro di cinta della casa 
bianca, e sali sulla collina del bosco. Raccolse per 
via alcuni fiori, ma giunto al solito sito, abbandond 
la ricerca dei semplici, e incomincid a guardare in 
aria. Certo non pareva pil un erborista, ma rasso- 
migliava piuttosto ad un astronomo che cerca il suo 
astro. Vedendo che Il astro non compariva all’ oriz- 
zonte.... d’una finestra, si decise di tirare il campa- 
nello. Poco dopo la mamma d’Annina gli aperse 
Puscio, e lo accolse lietamente, dicendogli: 

— Venite avanti, Sandrino; che nuove ci recate? 

— Brutte nuove!... 

— Oh, come ?... 

— Vengo a darvi l’addio della partenza, rispose 
il giovane con voce commossa. 

La signora Matilde senti una stretta al cuore che 
le impedi di fare nuove domande, lo fece entrare nel 
salottino a pian terreno, ove si trovava |’Annina col 
suo lavoro, lo fece sedere, riprese il suo posto, e 
poté finalmente annunziare la triste novella a sua 
figlia. 
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La fanciulla divenne pallida, pallida come un. pan: 


nolino lavato. 

Dopo breve sosta la signora Matilde riprese sy 
interrogarlo : 

— Volete dunque lasciarci?... e dove andate ?... 

— Vado a Roma con mio zio.... 

— Col ministro ? 

— Col ministro. Lo attendiamo fra pochi giorni 
al villaggio.... 

A questa nuova rivelazione fu la signora Matilde 
che divenne pallida.... e poi rossa come Ja porpora. 

Succedette un lungo silenzio, durante il quale 
ciascheduno pensando a’ casi suoi, non aveva pill 
nulla da dire agli altri. 

Sandrino guardava VAnnina con un lungo e lan- 
guido sguardo, che pareva significare: siamo troppo 
infelici!... la natura ci vorrebbe uniti, la societa ci 
divide!... Essa non potendo frenare una lagrima, -cer- 
cava invano di nasconderla colla mano; soffocava 
un sospiro, ma il seno agitato svelava la sua amba- 


scia. La signora Matilde era assorta nell’ amara ri- | 


membranza di speranze svanite. Nella sua gioventit 
essa aveva amato lo zio di Sandrino, rapitogli dalle 
vicende del quarantotto. Dopo quell’ epoca non lo 
aveva pill riveduto. Sapendolo arruolato nell’ eser- 


Cito, si fece sposa al notaio del paese, che, appena _ 


divenuto padre d’Annnina, la lascid vedova. La madre 
perspicace aveva indovinata la reciproca simpatia 
dei due giovani, e n’era contenta; ma ora la vedeva 


_ troncarsi d’un tratto, rinnovandosi. nella figlia la 
: -dolorosa istoria della sua gioventu: il primo amore 
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Finalmente ruppe il silenzio dicendo a Sandrino: 
— A Roma colla protezione di vostro zio farete 
un rapido cammino, e travolto dalle ebbrezze della 
vita pubblica, al pari di lui, avrete ben presto di- 
menticato il povero villaggio, che vi vide nascere |... 

Annina esald un profondo sospiro, e il giovane 
rispose: 

— A Roma, lontano dal mio paesello, sard isolato 
e infelice: voi sapete benissimo che non ho mai aspi- 
rato a grandezze: figlio unico, con una sostanza suf: 
ficiente per vivere agiato, io non desiderava altro 
che formare una famiglia tranquilla e contenta del 
paterno retaggio.... ma mio padre la pensa diversa- 
mente, e mi ripete ogni giorno: — Che cosa vuoi 
fare in questo misero villaggio? Hai avuto una bella 
educazione, pensa a trarne partito, non devi sacri- 
ficarti al pari di me nell’ aridita dei piccoli affari 
domestici. lo basto a queste cure volgari, tu devi 
cercare maggiori soddisfazioni, seguendo le pedate 
di tuo zio; guarda un po’ lui come é giunto in po- 
-chi anni al sommo del potere guadagnando onori e 
denaro, mentre io ho passata la vita come un min- 
chione a far ’agente di campagna senza profitti che 
mi compensino delle noie. Ascolta i consigli della 
mia esperienza, Jasciati slanciare da tuo zio nella 
‘vita pubblica, e un giorno sarai contento.... Ora, vi 
domando io che cosa posso rispondere?... 

La conversazione venne interrotta dall’ arrivo del 
padre di Sandrino, il quale avendo ricevuto un te- 
legramma dal fratello che ne annunziava per Vl in- 
domani V’arrivo, era corso subito dalla signora Ma- 
tilde per pregarla di volersi recare con sua figlia a 
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tener compagnia al ministro. Ringraziandolo di tale 
onore, essa rifiutO dapprima recisameate I invito, 
ma quando venne assicurata che questo era un de- 
siderio dello stesso ministro, il quale nelle sue let- 
tere chiedeva sempre di lei, non seppe lungamente 
resistere al desiderio di rivederlo, e diede una cor- 
tese adesione. Quantunque avesse oltrepassato i qua- 
rant anni, era ancora una bella donna, e poteva 
piacere a chiunque, e tanto maggiormente -al mini- 
stro, il quale, trovandola libera, poteva forse ri- 
solversi a terminare lodevolmente un romanzo in- 
cominciato a vent’anni, sospeso come l’appendice d’un 
giornale, per motivo della politica, mentre probabil- 
mente dopo 1’ ultima riga, il desiderio aveva scritts 
la solita frase: sard continuato. 

Cosi il villaggio si apparecchiava a ricevere Sua 
Kecellenza, che pretendeva di giungere nel pil stretto 
incognito, mentre a sua insaputa tutti i giornali an- 
nunziavano il suo viaggio, che suscitava diverse pas- 
sioni, facendo sperare impieghi.e onorificenze, ris- 
vegliando vecchi amori assopiti, minacciando di rom- 
pere il filo di nuove affezioni, germogliate sul ceppo 
delle antiche. Qualche corrispondente dei pi accre- 
ditati periodici, non avendo niente da raccontare agli 
ingenui lettori, si era anche immaginato di attribuire 
un motivo politico al viaggio del ministro; e lV’ op- 
posizione faceva degli articoli di fondo, e dava dei 
consigli al governo sull’argomento. 


Intanto il ministro aveva presa una vettura chiusa, 
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e per maggiore precauzione aveva abbassate le ten- 
dine per giungere sezretameate al villaggio, e mentre 
i cavalli andavano al trotto, egli si era assopito e 
sognava le delizie del riposo e della solitudine. Tutto 
a un tratto si risveglia allo scoppio di alcuni mor- 
taretti, che gli ricordarono la macchina infernale 
di Fieschi e le bombe d’Orsini. Allo scoppio succe- 
dette Vinno nazionale con trombe reboanti, stri- 
duli clarinetti e il solito accompagnamento di gran 
cassa, e tamburi e applausi iterati di popolo. Alzo 
le tendine, sporse la testa dallo sportello della vet- 
tura, e vide, orribile aspetto! un arco trionfale ve- 
stito di verdi fronde e sormontato da iscrizioni, 
fiancheggiato da immensa folla e da un codazzo di 
veicoli paesani, che ambivano Vonore di servirgli di 
scorta. 

Per merito di suo fratello gli venne risparmiato 
il discorso del sindaco, e nella sventura questo gli 
parve un guadagno considerevole. Entrando nel villag- 
gio non riconobbe pil il suo nido tranquillo ; non 
vedeva che tappeti e bandiere. [ tre colori pei quali 
aveva congiurato in gioveati, si era battuto corag- 
giosamente contro gli austriaci; quei colori tanto de- 
siderati una volta come simbolo di liberta, erano di- 
venuti la sua persecuzione costante, dalla quale non 
giungeva a liberarsi nemmeno in Cima a’sudi monti. 
Due sogni avevano sorriso alla sua gioventu, l’amore 
Wuna fanciulla, e la speranza della liberta della pa- 
tria; il pili facile era svanito, il pil difficile si era 
mutato in realta,a tal punto da morirne sotto il peso 
della dimostrazione continua. 

Giunto a casa fra la polvere e il frastuono assor- 
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dante degli applausi, della musica, dei mortaretti e 
delle campane, dovette ricevere le autorita, 1 mag- 
giorenti ed il clero, stringere mille mani, sorridere, 
interrogare, rispondere, mostrarsi lieto e soddisfat- 
tissimo di tanta festa, onoratissimo e beato di tante 
dimostrazioni. 

Poi strinse al seno i parenti giovani e vecchi, sa- 
lutd cordialmente i domestici, i coloni, i loro bambini, 
le balie e i conoscenti, e finalmente chiese la gra- 
zia di ritirarsi nella sua stanza, ove, chiuse l’uscio 
a doppio giro di chiave, cadde sul canape, mando 
un profondo sospiro, e senti il bisogno di stirarsi e 
di respirare in liberta, a pieni polmoni. 

Poi chiuse gli occhi, e cercd di dormire; ma l’eco 
dell’ inno nazionale gl’ intronava sempre gli orecchi, 
le stonature del clarinetto gli avevano urtati i nervi 
e gl’ impedivano il sonno. Dopo d’ aver preso alla 
meno peggio un qualche riposo, si decise finalmente 
di aprire la finestra, e quello fu Vistante pil beato 
del giorno. Senti Varia pura e imbalsamata del paese 
nativo che gli sbatteva sul viso, ne riconobbe il pro- © 
fumo, gli parve che quegli aliti montani dissipassero 
Ja nebbia che gli offuscava la mente. Gli scompar- 
vero. come per incanto gli anni trascorsi, perdette 
la memoria delle lotte sanguinose, dei tumulti del 
parlamento, del febbrile lavoro del ministero, e li - 
credette un sogno di malato. Difatti le cime de’suoi 
monti, i casolari delle colline, le brune chiome del 
bosco che gli stavano davanti, non avevano punto 
mutato d’aspetto. Riconobbe la casa bianca sul pog- 
gio, respirO con volutta Vesalazione del fieno recen- 


 temente reciso, guardd con affetto P orto paterno e 
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la vigna che portava ancora i suoi grappoli. Rimase 
lungamente estatico a quella finestra, contemplando 
guel panorama cosi,eloquente al suo cuore. 

Poi aperse l’uscio, accolse il fratello e il nipote.... 
e chiese sabito della signora Matilde. 

— E qui abbasso che ti aspetta, — gli disse il 
fratello, — Vho pregata di pranzare con noi... 

— Ah! eccola anzi che ci viene incontro.... — disse 
il ministro, correndo verso l’Annina che saliva le 
scale, e che, sorpresa all’ improvviso, divenne rossa 
come una bragia. 

I! fratello fu pronto a dargli una tirata ai lembi 
del vestito, dicendogli all’orecchio : 

— T’inganni.... questa é sua figlia. 

Ii ministro si accorse subito dell’ errore. e seppe 
dissimularlo colla prontezza abituale degli alti ma- 
gistrati quando s’avvedono d’aver detto una corbel- 
leria. La prese per le mani, la contempld con emo- 
zione dicendo: 

— Tal quale sua madre... alla sua eta... 

Sbalordito al risvegliarsi di tante memorie, assorto 
nella contemplazione @’ una natura sempre fresca di 
pereane giovirezza, vedendo che fuori dalla finestra, 
i monti, le colline, il bosco, le case, Varia, la luce, tutto 
era al suo posto, tutto conservava Vantico carattere, 
egli si era dimenticato per un istante che gli uomini e 
le donne non hanno la stessa fortuna, ed alla appa- 
rizione della fanciulla gli parve di vedere la sua 
Matilde, quando aveva diciott’anni. Scese le scale, la 
vide finalmente, e gli parve che, quantunque ancora 
bella, non fosse pil dessa. Con isquisita galanteria 
seppe dissimulare la sua impressione, le prese la 


ea re A. en OF, ° see” 9) AA aes as. © aoe ae ee 
\ ened ft ee ae Pe 


14 LO ZIO MINISTRO. 


nt mano affettuosamente, giiela tenne stretta a lungo, 
e guardandola teneramente le andava ripetendo; 
— Vi ricordate?,.. vi ricordate?... Oh i begli anni che 
non tornano pill!... — esi passava la mano sulla fronte, 
e sul capo divenuto calvo e brizzolato di capelli 
bianchi. Gli anni erano passati anche per lui!... e le 
rughe del volto gli marcavano le passioni e le lotte 
del tempo. eae: 
Py. La mensa, composta di pochi amici, fu lieta, espan- 
’ siva, cordiale. Si parlO dapprima del passato, dei 
compagni dell’ infanzia, poi si passO a ragionare de- 
gli avvenimenti politici, delle fortune d'Italia e della 
grandezza di Roma, e tutti invidiavano la sorte di 
Sandrino che coll’influenza dello zio avrebbe preso 
un bel posto nella vita pubblica. A tali discorsi An- 
nina abbassava gli occhi, e soffocava i sospiri. 
Il ministro colla sua abitudine d’osservazione sor- 
. prese pil volte lo scambio degli sguardi fra Sandrino 
e ’Annina, e non tardd molto a penetrare il mistero 
del loro amore. 


ee 
, Alla sera fu illaminato il villaggio, e vennero 
i slanciati dei fuochi d’artificio, che a giudizio dei pit 


vecchi non s’erano mai veduti. | 
Finalmente, prima d’ andare a letto, il ministro . 
disse al fratello: 
— Domani parleremo dell’avvenire di Sandrino + 
sono deciso di condurlo a Roma, ma prima voglio 
intendermela con lui. Domattina lo ‘chiamerd per 
tempo nella mia stanza, voglio dargli una buona 
lezione! La nostra gioventi. perde la bussola, io lo 
metterd sulla buona strada. Intanto felice notte.’ 
I circostanti risposero: — Felice notte, buon ri-+ 
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poso, — € se ne andarono a letto, tutli contenti e pieni 
di speranze per l’avvenire.... meno |’Annina, 


Al’indomani per tempo, il ministro, come aveva 
promesso, fece chiamare Sandrino, e, fattoselo sedere 
dirimpetto, gli disse: 

— Dimmi francamente.... vieni a Roma volontieri?... 


— Io, si... s’immagini!... — rispose freddamente 
il giovane. 
— E che cosa vuoi fare a Roma?... — soggiunse lo 


zio. — Credi forse di venir a fumare il sigaro tutto il 
giorno pel corso, di fare all’amore con tutte le belle... 
e di giuocare al bigliardo 2... 

— Nemmeno per sogno, — sallO su a dire il ra- 
gazzo; — vengo per lavorare sul serio, per farmi 
una posizione!... 

— Una posizione! ma che posizione vuoi farti ?... 
Ta non vuoi certamente che ti dia un incarico che 
non meriti, tu non pretendi che io metta alla porta 
uno de’miei impiegati per farti sedere al suo posto, 
Tu devi ben sapere che queste cose non si fanno, 
né si possono fare... chécché ne dicano i giornali 
d’opposizione. Ove diavolo intendi dunque di andarti 
a nicchiare?... 

— Malt... — rispose Il’ allro, restando colla bocca 
aperta, e guardando il soffitto. 

Suo zio lo esaminava attentamente, poi continud: 

— Facciamo una supposizione: supponi di entrare 
in un ministero come applicato di terza classe, a 
che cosa speri di pervenire?... 
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— Che so io!... non me ne intendo. 

— Te lo dird apertamente. In capo a vent’anni di 
lavori forzati tu non guadagnerai tanto da mante- 
nere la famiglia. Avrai passato i pil begli anni della 
vita nell’ aria viziata d’? wna camera, seduto ad ore 
fisse sopra un duro sedile, sotto la sorveglianza di 
un usciere. Oh, la bella vita!... 

— E il babbo che s’immagina che con la vostra 
influenza io possa correre una brillante carriera.... 

— Ebbene, egli ha torto; ma supponiamo per un 
momento che egli abbia ragione, supponiamo pure 
che tu sia un ingegno superiore, di quelli che si 
fanno largo dappertutto; che s’impongono al governo 
con un’attitudine rara, con servigi esuberanti; sup- 
poniamo che la fortuna ti sorrida, e che tu possa 
diventare Prefetto di Napoli, Senatore e Ministro!... 
Ebbene, sei contento ?... spero che non vorrai ambire 
un posto pil alto!... ebbene, mio caro amico , io ti 
compiango in anticipazione.... perché tu sarai sempre 
infelice !... 

« Ascoltami giovinotto, la vita pubblica é un aspro 
cammino, pieno di rovi e di sterpi,é una lotta con- 
tinua che consuma le forze, inaridisce il cuore, di- 
strugge le intime affezioni, condanna all’ adulazione 
degli ingrati, e ci procura l odio e le maledizioni 
degli ambiziosi delusi, degli avari disingannati, de- — 
gVimbroglioni smascherati ed offesi. Bisogna cammi- 
nare ogni giorno faticosamente nel fango delle umane 
passioni, e calpestare dei serpenti !... 

« Ah mi dirai che ci sono i gran giorni, i tripudi 
della gloria, le soddisfazioni del potere, la fama che 
vola. Ah, amico mio, tutte queste cose non valgono 
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i beni perduti.... la liberta.... ?amore.... la scienza.... 
la vita insomma colle sue burrasche, ma colle sue 
bonaccie, colle sue gioie tranquille, serene, nel seno 
della famiglia!... 

« La mia generazione ha dovuto subir tutto per 
fare V Italia; la nostra vita era consacrata a questa 
idea: si voleva vincere 0 morire, e ne valeva la pena. 
perché un popolo schiavo non é che un vile branco 
d’animali. Abbiamo vinto, coll’aiuto di Dio, e mal- 
grado tutte le nostre sciocchezze, ora I’Italia é fatta, 
e voi fortunati che non avete che a conservarla e 
farla migliore! Ora non é nei banchi dei ministeri 
che si fara prosperare l’Italia, ma bensi colle cure 
della vita privata, migliorando l’ agricoltura, le in- 
dustrie, le arti, il commercio. creando delle famiglie 
oneste, colte, operose, lavorando ciascheduno al pro- 
prio posto, pel bene di tutti. Se il dovere ci chiama 
a servire pubblicamente il paese, non é lecito rifiu- 
tarsi, bisogna concorrere in tutti a sopportare certi 
incarichi noiosi ma indispensabili, ma bisogna giudi- 
care queste funzioni come un peso necessario, non 
come una scala dell’ambizione o dell’interesse. Que- 
sto é lo scopo che devono prefiggersi i galantuomini 
che non hanno bisogno del pane del governo, e for- 
tunati loro e la patria se vogliono intenderla. In 
quanto a te, mio Sandrino, vuoi che ti‘{dica franca- 
mente che cosa io farei, se fossi al tuo posto?... Vorrei 
sposare l’Annina, formare una buona famiglia, mi- 
gliorare i miei campi, e servire il paese raddop- 
piando i prodotti del suolo. La vita sociale bene in- 
tesa, non deve contrariare gl’ istinti, ma secondarli. 
Nella scelta dello stato non dobbiamo consultare l’am- 
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bizione, ma le nostre naturali inclinazioni, che, col- 
tivate a dovere, daranno utili risultati. Da tale con- 
dotta derivano la fortuna e la felicita. Ta che le hai 
sulla porta, non andare a cercarle da lontano.... Ami 
PAnnina; 6 una buona e bella ragazza; devi sposarla, 
e sarete felici. 

— Ma chi le ha detto, caro zio, che amo |’An- 
nina 

— Nessuno.... Se me Vavessero detto, potrei du- 
bitarne; ma V’ho veduto co’miei occhi, e m’ inganno 
di raro. Vuoi negare che lami ?... 

— Non posso negarlo.... ma che cosa direbbe mio 
padre, se rovesciassi tutto il suo piano sul mio av- 
venire 2... 

— Come tutti gli uomini semplici, tuo padre é 
felice senza saperlo; tocca a me illuminarlo, e non 
mi sara difficile di convincerlo che fu sempre pill 
felice di suo fratello ministro !... 

— Dunque non avete pil Vintenzione di condurmi 
a Roma?... 

— Anzi domani partiamo. Anche coloro che ser- 
vono il paese restando sotto al tetto che li vide 
nascere, devono visitare l’Italia. E cos) bella... e poi 
conoscere la patria 6 un dovere per chi pud farlo, 
ed 6 una scuola che pud sempre servire. E poi ve- 
drai quello che non conosci, avrai tempo di meditare 
la grave questione della scelta deilo stato, e fra un 
mese potrai scegliere fra un impiego; o un bel re- 
galo di nozze per la sposa. Accetti la mia proposta?... 

Sandrino gettd le braccia al collo di suo zio.... e 
all’ indomani partirono. Un mese dopo Sandrino ri- 


tornava al suo villaggio con un magnifico presente 
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dello zio ministro all’Annina, che col pieno consenso 
paterno diventava sua sposa. Era beato d’ aver ve- 
duto Roma....e d’essere tornato a casa, e si mise sul 
serio ad utilizzare i suoi studi di naturalista diven- 
tando un ottimo agricoltore. 

Lo zio gli scrisse ultimamente da Roma una lunga 
lettera, che si puO compendiare in queste poche pa- 
role: « Apparecchiami Vappartamento verso le col 
line. Finalmente posso anch’io rilirarmi dalla vita 
pubblica, e voglio finire i miei giorni nella pace del 
mio villaggio, in seno d’una famiglia felice. » 
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2 Attraversando la Via malae la Spluya avevo messo 
_ insieme una buona messe di fiori, fra i quali pri- 
-- meggiava la rosa delle alpi cdlta vicino alla neve, e 
spiccavano la campanula romboidale, la calaminta, il 

 polipodio e la lonicera cerulea. 
___La strada tagliata nella roccia si va sempre strin- e- 
__ gendo fino al passo della morte, e presenta un orrido 
aspetto di precipizi e burroni. 

La Lira che discende precipitosa dai ghiacciai, e -. 
s'infrange nei massi sporgenti, é il solo rumore che iq 
Bs -rompe il silenzio di quelle squallide solitudini, ove 
_ il viandante affretta il passo per rivedere le verdi 
i: -yallate che annunziano I’Italia. 
_ AlPora del tramonto giunsi sullaltipiano di Campo 
_ Dolcino, in vista del villaggio. Gli ultiini raggi del 
sole battevano sui vetri delle case, che parevano in 
fiamme ; i passeri cinguettavano nei boschetti, gli uo- 
mini e gli armenti rientravano sotto ai loro tetti per 
ssare la notte. [o mi ricoverai alla meno peggio 
osteria del paese, ove una parca cena condita da 
-appetito d’alpinista mi parve un bancbetto Lu- 
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culliano, e un letto giudicato eccellente dalle stan- 
che membra mi fece trovare un sonno profondo. 

AlPalba dischiusi il balcone e mi si presentd alla 
vista un incantevole panorama: i freschi pascoli di 
Campo Dolcino, i poggi sparsi di casolari e di alberi, 
la catena delle Alpi che dal verde delle falde bo- 
scose passa alle nude roccie e finisce colle cime ne- 
vose. Mi vestii in fretta, pagai lo scotto, misi ad ar- 
macollo la cassetta d’ erborista, ed uscii a respirare 
Varia fresca e balsamica del mattino. : 

Presi una stradicciuola che saliva a zig-zag, arre- 
standomi di tratto in tratto a prender fiato, e a con- 
templare lo stupendo spettacolo della natura, pro- 
mettendomi di erborizzare tutto il giorno per com- 
pletare la mia collezione di piante alpine. 

Ma mentre mi disponevo alle ricerche, le mie va- 
ghe speranze dovettero cedere il posto al pil’ amaro 
disinganno. Dei branchi di pecore spuntavano da ogni 
parte ed invadevano i poggi. 

Ne fui desolato, e rimasi qualche tempo perplesso 
sul partito da prendersi; alfine mi decisi di rinun- 
ziare per guel giorno alle predilette ricerche indi- 
rizzando i miei passi ad un sentiero che mi condu- 
cesse a vedere la cascata di Pianazzo. Chiesi ad un 
pastore ove potessi trovare una’ guida, ed egli mi 
addito un casolare sull’erta, dicendomi: — Doman- 
date di Giovanni, egli conosce tutti i segreti di que- 
sti monti, e vi condurra ove vorrete. 

Salii verso il casolare, non senza rammarico. per 
la perduta speranza di riempire la mia cassetta, e 
mormorando-fra i denti contro la devastazione delle 
pecore. 


92 UN FIORE ALPINO. 


L’ uomo 6 un grande egoista! egli crede che il 
mondo sia creato apposta per suo esclusivo uso e 
consumo; ma nell’ ordine supremo che muove il 
creato, c’@ una divina provvidenza che non lascia 
morire di fame né le pecore, né gli uccelli, né gl’in- 
setti che hanno diritto all’esistenza. 

Ed io stesso che mormoravo contro la divina prov- 
videnza, che non mi permetteva di completare il 
mio erbario, dovevo pentirmi poco dopo dei miei 
ingiusti lamenti perché mentre disperavo di trovare 
dei fiori, il pid bel fiore delle alpi si presentava ai 
miei sguardi, in tutta la pompa della sua fioritura. 


Aveva proprio tutti i caratteri dei fiori alpini: 
struttura robusta, tessuti solidi, complessione picco~ 
letta ma vigorosa, colorito vivace. 

M’arrestai estatico a contemplare la mia scoperta, 
ma non sapendo come classificarla, le domandai in- 
genuamente come si chiamasse: 


-— Maria.... — mi rispose sorridendo la bella fan- 
ciulla, e poi mi chiese alla sua volta: — E di chi 


domanda lei ?... 

— Di Giovanni — io dissi. 

— Venga avanti e s’accomodi — essa mi rispose: 
— mio fratello é andato ad attinger acqua e ritorna 
subito. 

Mi porse una sedia rustica; io sedetti, sempre 
estatico davanti a quel vago prodotto della natura 
alpina. 

—- Ah! se le nostre sigaore vedessero come il lim- 
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pido sole e Varia pura ed elastica delle montagne in- 
vigoriscono il sangue e fortificano i tessuti,. come 
Y acqua delle cascate rinfresca la pelle, esse gette- 
rebbero i cosmetici, il minio, il latte aromatico, le 
pomate e le polveri per domandare al semplice ma- 
gistero della natura le sue tinte. 

Maria era fresca come una rosa di maggio, respi- 
rava la salute da tutti i pori, aveva il sorriso inge- 
nuo e naturale della gioventi, senza smorfie e senza 
malizia. Si vedeva proprio un’ anima onesta ed un 
cuore contento. 

Giovanni giunse troppo presto. Era vestito in parte 
da bersagliere, e in parte da montanaro; portava in 
testa Ja berretta di lana rossa col fiocco turchino, e 
teneva i calzoni di tela ed una giacchetta di fu- 
stagno. La vita militare lo aveva dirozzato, si pre- 
sentava con disinvolta compostezza, conservava i suoi 
piccoli mustacchi bruni, e i capelli corti. 

Ci siamo subito intesi sulla gita da farsi, e par- 
timmo. 

Strada facendo, per parlare di Maria, feci cadere 
il discorso sulla famiglia della mia guida, e Giovanni 
mi rispose: 

— I miei genitori sono morti, siamo rimasti in 
casa due fratelli e una sorella. Maria, quantunque 
sia la pil giovine dei tre, sostituisce perfettamente 
nostra madre. Io sono soldato in permesso, e quando 
mi trovo al reggimento, vivo tranquillo; Maria ve- 
glia su Battistino, e Battistino lavora per Maria... 

Visitammo la magnifica cascata che scende da una 
altezza di 250 metri; poi per un dolce pendio scen- 
demmo alla galleria di pietra di 126 metri di lun- 
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ghezza, costruita per preservare i viaggiatori dalle 
valanghe, che sono tanto frequenti in quella stret- 
tissima gola. 

Raccolsi sui margini dei precipizi la genziana bi- 
loba, la centaura nervosa e il giglio di San Bruno... 
ma il volto di Maria mi faceva parer men vago ogni 
fiore, ed affrettai la discesa per ritornare al casolare 
a rivederla un’altra volta. 


La scorgemmo da lontano. Stava in piedi sulla 
porta tirando il filo della rocca, e facendolo girare 
intorno al fuso, come una giovane parca che tiene 
in mano lo stame d’una vita umana. 

Un altro giovane bersagliere le stava seduto di- 
rimpetto, e conversava con lei. Mi mostrai alquanto 
sorpreso di quella scena inaspettata, e Giovanni mi 
disse: 

— Quel bersagliere che parla con mia sorella, é 
il suo fidanzato. Pietro, mio commilitone al reggi- 
mento, é un nostro compagno d’infanzia. Quando era- 
vamo giovanetti, Pietro incontrando Maria sui sen- 
tieri della montagna, carica Je spalle d’ un fascio di 
legna, la scaricava di quel peso, e glielo portava fino 
a casa. I nostri amori incominciano generalmente con 
un atto di carita, che a poco a poco si trasforma in 
fede e speranza. 

Giunti al casolare, sedemmo tutti uniti intorno alla 
porta. 

Maria, irradiata dall’ amore, mi parve ancora pil 
bella; i suoi occhi brillavano d’una luce divina, le 
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sue guancie s’erano colorate d’ un rossore incarnato.° 
Quel bel fiore delle Alpi mandava il suo profumo. 

Mi sentivo stanco, sfinito dalla lunga e faticosa sa- 
lita. Il villaggio era lontano, proposi ai miei ospiti 
una refezione sul luogo. La proposta venne accolta 
con piacere; diedi le mie commissioni a Giovanni 
che parti in cerca dei viveri e del vino, ed io mi 
ritirai sopra la stalla per dormire sul fieno. 

Intanto venne a casa anche Battistino il fratello 
minore, e un’ora dopo eravamo tutti cinque seduti 
a un desco modesto, approntato all’ ombra d’ un ca- 
stagno seculare; avevamo un Jimpido cielo per pa- 
diglione, e per isfondo deila sala da pranzo il mae- 
stoso panorama delle Alpi. 

Un eccellente vinetto di Valtellina predispose i 
nostri animi alla espansione, e in breve tempo fummo 
tutti amici. Maria dirigeva il banchetto con grazia 
nativa; Battistino inghiottiva dei bocconi spaventosi, 
e i due bersaglieri trincavano allegramente. Io sorsi 
in piedi, e come un sindaco del villaggio ad un ban- 
chetto elettorale, feci il mio brindisi solenne « alla 
regina del banchetto, alla felicita della sposa pro- 
messa, al pil bel fiore delle Alpi. » 

Cosi dicendo vuotai d’un tratto il bicchiere fis- 
sando arditamente Maria, che abbassava gli occhi 
confusa. 

Pietro parve alquanto geloso, mi guardd con se- 
vero cipiglio, e poi colla franchezza del soldato mi 
chiese: 

— Ma chi é dunque lei?.... 

Egli aveva pieno diritto di conoscermi; gli decli- 
nai nome e cognome, dicendogli: 
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— Io sono Filippo Sassetti, farmacista addetto al- 
Vambulanza dell’esercito. 

— Ma lei non é di questi paesi, mi pare?.... 

— No, sono emigrato veneto. 

— Allora — disse Giovanni, alzandosi in piedi col 
bicchiere in mano -— allora in onore del nostro 
ospite beviamo alla prossima liberazione di Venezia 
dagli Austriaci. 

S’udi un tintinnare di vetri, e le nostre voci con- 
fuse gridarono: 


Eravamo alla fine d’agosto del 1865. 

Il sole si avvicinava al tramonto, e dovetti dispormi 
a partire. Strinsi Ja mano ai miei nnovi amici, i 
quali mi mostrarono il desiderio di rivedermi sui 
loro monti, proponendomi delle nuove gite pil inte- 
‘ressanti. 

— Vi prometto — io dissi loro — che l’anno ven- 
turo sarO di ritorno fra voi. 

Allora Giovanni soggiunse: 

— Peccato che il mese di novembre non sia op- 
portuno per visitare le montagne, che se fosse ancora 
il tempo di raccogliere le piante, l’avrei invitato alle 
nozze di Maria. 

— Ci verrd espressamente — io risposi — per 
essere testimonio della vostra felicita. 

— Ah siamo troppo povera gente, — soggiunse 
Pietro, — perché debba incomodarsi per noil... 

— Vi do la mia parola d’onore che verrd... — io 
ripetei con insistenza. Mi parvero increduli alla pro- 
messa solenne, ma non osarono dimostrarlo aperta- 
mente, e si tacquero, 
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Diedi un ultimo sguardo a quel sito incantevole, 
a quel'e alpi pittoresche, alla pace di quella natura 
sublime, e mi congedai. Maria augurandomi il buon 
viaggio abbassO gli occhi modesti, e arrossi. 

Pietro e Giovanni mi accompagnarono fino all’ an- 
golo della via, poi salirono sopra una roccia che do- 
minava Je curve della strada. 

Prima di scomparire intieramente dalla loro vista 
mi rivolsi a salutarli colla mano. Essi si levarono il 
berretto rosso, ed alzandolo in aria mi fecero Yul- 
timo cenno d’addio. 


Durante la notte il cielo si ricoperse di dense nu- 
vole vagabonde, ed al mattino scoppiO un uragano. 
Il vento imperversava, la pioggia cadeva a torrenti, 
e mi fu impossibile di allontanarmi dall’ osteria di 
Campo Dolcino. Passai Ja giornata mettendo in or- 
dine le mie piante, e guardando di tempo in tempo 
dalla finestra ? imperversare della burrasca. Gli al- 
beri curvavano le cime al soffio violento della bufera 
che pareva dovesse schiantarli. Non si vedevano pill 
le Alpi, non si udivano che sibili sinistri e spaven- 
tosi rimbombi. Pensando ai miei amici della mon- 
tagna, temevo di vedere il loro casolare distrutto dalla 
valanga. Mi coricai oppresso dai pili tristi pensieri, 

Al mattino seguente mi affrettai ad aprire la fine- 
stra; l’uragano era scomparso. gli alberi gocciola- 
vano ancora, ma il cielo era ritornato perfettamente 
sereno: |’ aria purificata dalla pioggia essendo pit 
limpida e trasparente, le montagne parevano pili vi- 
cine, e si distinguevano tutti gli accidenti del ter- 
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reno. Il casolare brillava al sole, e la natura pareva 
tutta un sorriso. L’uragano della natura aveva lasciati 
intatti non solo gli alberi annosi, ma i pill modesti 
fiorellini delle Alpi. E certo che anche Maria doveva 
consolare quelle eccelse cime col suo sorriso mode- 
sto, nel quale pero brillava la luce d’ amore. 


* 
oe) # 


Un altro uragano, ben pill spaventoso, imperver- 
sava alcuni mesi dopo oltre il Mincio. Non pit le 
meteore, ma gli uomini si disputavano il terreno. Le 
palle cadevano come grandine, le granate fischiavano, 
la mitraglia faceva strage da ogni parte. 

Era il 24 giugno 4866, il giorno memorabile di 
Custoza. 

_ Alla sera percorsi il campo di battaglia coi carri 
d’ambulanza per raccogliere i feriti. La campagna 
era devastata, gli alberi rovesciati, le messi calpe- 
state, le case distrutte, i campi disseminati di uo- 


mini e di cavalli morti e feriti, d’armi, di carri in- — 
franti, e di palle da cannone. Camminando fra quei. 


cadaveri lacerati, una languida voce mi giunse al- 
Yorecchio. Un bersagliere ferito domandava dell’acqua. 
Me gli avvicino colla lanterna, e riconosco Pietro. 


Era stato colpito da una palla di fucile che gli aveva. 


rotta una gamba. Lo feci trasportare con ogni pre- 
cauzione sul carro. Mi riconobbe, mi strinse forte- 
mente la mano, ma non aveva la forza di parlare. 
Da parole interrotte, ed a lunghi intervalli, venni a 
sapere che tanto lui che Giovanni erano stati richia- 
mati -all’esercito, e in quel giorno avevano assalito 
pitt volte il nemico alla baionetta. Egli non sapeva 
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pit nulla del suo amico, a fianco al quale aveva 
combattuto parecchie ore. 

Il giorno seguente ritrovai Giovanni all’ ospitale, 
leggermente ferito ad una mano. Era di buon umore, 
e solo inquieto per non aver pili veduto V’amico. Lo 


rassicurai narrandogli il caso della notte, e gli feci 


sperare di rivederlo. 

In mezzo a quei dolori, gli rinnovai la promessa 
dellautunno, e scrissi per suo incarico a Maria, che 
erano in vita. Poi i miei doveri mi chiamarono al- 
trove, e dovetti abbandonare, mio malgrado, quei due 
poveri amici. A due lettere successive che indiriz- 
zai all’ospitale militare, non ricevetti veruna risposta, 
€ cosi passarono molti mesi senza che mi fosse pil 
possibile di avere notizie dei feriti. 

Venuto il novembre, e trovandomi nuovamente in 
Lombardia, mi rammentai le mie promesse, alle quali 
si aggiungeva il pill vivo interesse di conoscere la 
fine di quel dramma, unito ad un desiderio irresisti- 
bile di rivedere il mio bel fiore delle Alpi. 


* 
+ * 


La neve era gia caduta da qualche giorno, ma le 
strade si trovavano sgombre, e potei recarmi senza 
troppo incomodo a Gampo Dolcino. 
Dormii al villaggio, nella stessa camera dell’ anno 
antecedente, per esser pronto di buon mattino a sa- 
_lir la montagna. Dalla solita finestra non mi si pre- 
pee pit né il vasto e pittoresco spettacolo della 

natura in vegetazione, né i furori dell’ uragano, ma 
il calmo e uniforme aspetto della neve, che copriva 
il paese. 
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Partii solo ed a piedi, sotto un cielo grigio e me- 
lanconico. 

Il casolare era chiuso e deserto, Vantico castagno, 
sotto al quale avevamo fatti i pili lieti brindisi, aveva 
perduto le foglie, e coi suoi rami nudi e ritorti pa- 
reva un disperato che gesticolasse verso il cielo. Ri- 
masi fermo qualche tempo a contemplare quel sito 
gia tanto animato di amori e di speranze, ed ora cosi 
malinconico e triste. 

A chi potevo chiedere notizie dei miei amici in 
quella solitudine? — Camminai macchinalmente sul 
sentiero che avevo percorso l’anno prima, quando gi- 
rando gli occhi d’intorno vidi un altro casolare 
che doveva essere abitato, perché il fumo usciva 
dal suo fumaiolo. M’avviai da quella parte, e, quando 
ne fui presso, un cane mi corse incontro abba- 
iando. 

Poco dopo vidi comparire sulla porta un uomo con 
una gamba di legno, e un bastone in mano. Era 
Pietro, il povero bersagliere!... 


Vedendomi alzO le mani al cielo, e mi venne in- 


contro cogli occhi pieni di lagrime. 

Mintrodusse nella sua abitazioné. Battistino seduto 
sul focolare attizzava il fuoco, e soffiava nella fiamma. 
Sedemmo tutti tre intorno al camino. Nessuno aveva 


la forza di parlare, e il silenzio non era interrotto 


che dallo scoppiettare della legna che ardeva, e dal 
ringhio del cane che era andato a coricarsi bronto- 
lando ai piedi del padrone. : 

fo fui il primo a parlare, dicendo: 

— Povero Pietro!... avete dunque dovuto rasse- 
gnarvi all’amputazione della gambal... 
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— Questo é il meno male, — egli mi rispose, — 
ma tutto il resto é terribile! 

Allora mi raccontd la seguente storia: 

— Sapete che Giovanni era leggermente ferito. 
Venne a trovarmi, dopo la mia amputazione. Io stavo 
meglio; avevamo ricevuto entrambi la nostra medaglia 
al valor militare, egli aveva in tasca il suo congedo, 
e ritornava al paese contento d’aver fatto il suo do- 
vere, e mi disse: 

«Fatti animo, Pietro. Maria ti aspetta colle brac- 
cia aperte, la tua gamba di legno é un titolo di pid 
alla nostra affezione, vado ad apparecchiare le vostre 
nozze pel prossimo novembre... earivederci!...» Po- 
vero Giovanni!... non doveva vederlo pil!... — e Pie- 
tro si mise a piangere dirottamente. Battistino pure 
si asciugava le lagrime col palmo della mano. 

— Ma che cosa 6 dunque avvenuto? — io gli 
—chiesi ansiosamente. 

— Ecco che cosa é avvenuto..., — egli mi rispose. 
— Nellospitale, ove era guarito in pochi giorni dalla 
sua ferita, il povero Giovanni aveva contratto il germe 
del vajuolo. Giunse a casa indisposto, il giorno dopo 
senti un gran male di testa e di stomaco, si mise a 
letto, e comparve la terribile malattia. In pochi giorni 
era spedito, e mori fra le braccia di sua sorella, che 
lo aveva assistito con ogni cura possibile,... ma in- 
vano! La poveretta guadagnd il male!... e pochi giorni 
dopo dovette seguire il fratello al cimitero!... 

Egli non poté proseguire; io rimasi sbalordito, e 
non chiesi pili oltre. 

-. Dopo una lunga sosta, egli mi narré che, ritornato 
al paese, ignaro di tante disgrazie, trovd il casolare 
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chiuso e Battistino tutto lacero, che andava elemo- 
sinando per le case. Lo raccolse nella sua capanna, 
ed ora vivono come fratelli e piangono insieme. 

Volle condurmi al cimitero a visitare quei tumuli 
recenti, e appoggiato al suo bastone, mi insegnava la 
strada ragionando di tante disgrazie. 

— Ahl... signor Filippo — egli mi diceva, — i 
feriti ed i morti sul campo di battaglia non sono tutte 
le vittime. La guerra colpisce da lontano, e séguita 
a popolare i cimiteri molti mesi dopo segnata la pace. 
E non muoiono i soli soldati affranti dagli stenti, 
ma muoiono anche molte madri, molte sorelle, molte 
spose!... Gli uragani della natura lasciano poche trac- 
cie, la guerra é il peggiore degli uragani, quello le 
cui stragi si diffondono a lunghe distanze, ove non 
si udi nemmeno il cannone. — La pace é un dono 
del cielo, & necessario pensarci sopra pitt volte prima 
di romperla. Sempre pronti ogni qual volta l onore 
lo domanda, e la patria ci chiama, non dobbiamo 
pero dimenticare che l’ indipendenza ci costd molto 
cara, e che bisogna saperla conservare. 

Giunti al cimitero, Pietro mi additO due tumuli 
vicini ricoperti dal bianco tappeto della neve, e sor- 
montati da due croci. Sotto al primo riposava Gio- 
+ vanni, sotto il secondo Maria. - 
aw Povero fiore delle Alpi!... sbucciato nella solitu- 
*s dine, esso visse una sola stagione, poi scomparve 
sotto la neve. Se un alpinista non lo avesse scoperto 
su quelle eccelse cime, chi avrebbe ammirata la sua 
bellezza e conosciute le sue virti?!... 


LA MOSCA BIANCA 


Capitolo I, 


Nel quale si fa conoscenza con un signore 
che va cercando una mosca bianca. 


La pipa turca e i romanzi furono i passatempi 
prediletti della mia vita di guarnigione, la prima 
per concentrare il pensiero, i secondi per distrarlo, 
tutto insieme per riempiere il vuoto delle piccole 
citta di provincia. 

Appena giunto in un paese col mio reggimento, io 
usciva dalla caserma per entrare nel gabinetto di 
lettura, risvegliava il distributore generalmente as- 
sopito, scuoteva la polvere dagli scaffali, metteva in 
fuga i sorci che divoravano le pagine dei migliori 
romanzi, e mi facevo portare al mio alloggio un 
pacco di libri. Quando all’ indomani, dopo aver ri- 
mandato i libri, io ritornava a prenderne degli altri, 
trovavo il libraio sbalordito del mio sistema di circo- 
lazione cartacea. S’ egli era giovane, spalancava tanto 
@ occhi; se era vecchio, si puliva gli occhiali per 
vedermi meglio, e tutti esclamavano: 

CaccianiGa, Sotto i ligustri. 3 


34 LA MOSCA BIANGA,. 


Ma come fa, signor capitano, a leggere tanti libri 
in un giorno? 

— B un mio segreto, — io rispondevo, — e tirava 
dritto. 

Allora i librai spalancavano la bocca, e tacevano, 

Sicuro! tutti abbiamo il nostro sistema. Non avete 
mai osservato attentamente i lettori di un gabinetto 
di lettura? Chi comincia a leggere il giornale dal 
titolo e finisce colla indicazione della tipografia dopo 
la pagina degli annunzi; chi scorre venti giornali 
in mezz’ora, chi legge la sola parte politica, chi 
la sola letteraria, i fatti diversi, o le notizie di borsa. 
Uno concentra tutta la sua attenzione sul foglio che 
legge, un altro scorre shadatamente sulle colonnette 
del giornale, 6 distratto dagli oggetti che lo circon- 
dano, guarda i vicini, chi entra e chi esce, le lam- 
pade che pendono dal soffitto, gl’insetti che ronzano 
in aria e volano alle finestre. 

La stessa cosa succede coi libri, che servono di 
alimento a varie classi di mammiferi. Infatti vi sono 
i ruminanti che rimasticano pili volte la stessa let- 
tura, i carnivori che in un quarto d’ ora divorano 
un volume, i rosicanti che leggicchiano qua e 1a 
senza ordine, gli anfibi che si contentano tanto del 
liquido che del solido, glinsettivori che non leggono 
che i foglietti volanti e gli opuscoli, i pachidermi — 
ai quali manca il senso del tatto, e gli acefali che 
dormono sui libri, perché non capiscono nulla. 

Io pure, come dissi, ho il mio sistema particolare 
per la lettura dei romanzi; io ne leggo soltanto il 
primo e Vultimo capitolo: molte volte dopo il primo 
indovino V ultimo ed allora questo lo leggo per con- 
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statare il merito della mia previsione. Ma siccome, 
ogni regola ha le sue eccezioni, cosi talvolta suc- 
cede a me pure di leggere un libro dalla prima al- 
Y ultima pagina. Ma perché avvenga un tal caso bi- 
sogna che alla lettura del primo capitolo I autore 
mi trascini avanti col prestigio d’un’arte assai rara. 
Potrei paragonarlo ad un mago che mentre mi dis- 
pongo ad allontanarmi, sollevasse le cortine d’ un 
salotto elegante facendomi travedere tutti gl’ incanti 
d’ una garbata societa di cavalieri e dame dai quali 
possa aspettarsi una conversazione piena di grazia, 
di spirito, e di seducenti attrattive. Allora vado 
avanti, se no, no. Io non intendo che uno sguaia- 
tello di autore si prenda la liberta di trascinarmi 
attraverso le pagine scabrose del suo libro, come 
un padrone che mena il suo cane pei greti, tiran- 
dolo per la cordetta legata al collo. Ah no! nessuno 
pud vantarsi d’ aver trascinato per forza il capitano 
Roberto!... Gli amici che conoscevano il mio segreto, 
si godevano talvolta a burlarsi di me, assicurandomi 
che in qualche volume letto col mio sistema io aveva 
perduto degli squarci stupendi; ma io mi burlava di 
loro che si condannavano a pescare quegli squarci 
in un mare di sciocchezze, e dicevo: 

— Nonho fiducia nella carne bollitain brodi lunghi. 
L’arte deve dilettare, e i romanzi noiosi mi paiono no- 
civi allo spirito quanto i cibi indigesti allo stomaco. 

Ridevano, ma quando io leggeva un romanzo dal 
principio alla fine, tutti volevano leggerlo, I’ autore 
poteva essere sicuro d’ ottenere un grande successo, 
tutti gli ufficiali della guarnigione acquistavano il 
volume, ne spedivano delle copie alle famiglie ed 
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agli amici, scrivendovi sui cartoni: — libro letto in- 
tieramente dal capitano Roberto! 

Ora non sarebbe giusto che essendomi venuto il 
capriccio di scrivere alla mia volta un romanzo, io 
tenessi un sistema diverso da quello che ho adottato 
nella lettura delle opere altrui, ed essendo convinto 
di non avere il merito di farmi leggere pel corso 
d’ un lungo volume, limito il mio lavoro alla prima 
ed all’ ultima parte, facendo grazia ai lettori degli 
altri trenta o quaranta capitoli che un romanziere di 
professione avrebbe spifferati, partendo dallo stesso 
punto per giungere alla medesima conclusione. I let- 
tori si consoleranno degli squarci interessanti che 
avranno perduto, calcolando tutta la tara che li avrebbe 
accompagnati, e cosi non potranno rifiutarmi almeno 
i] merito letterario della brevita. 

Confesso per altro che non ho nemmeno il merito 
dell invenzione, questo romanzo non essendo altro 
che un semplice episodio della mia vita privata; ma 
sono convinto che ogni storia d’ amore possa dirsi 
romanzo. Ed ogni uomo il pil positivo ha un ro- 
manzo nella sua vita, non fosse che dun giorno o 
d’ un’ ora, @’ una pagina o d’una riga. Chi cerca at- 
tentamente in fondo del proprio cuore lo trova, 6 pud 
raccontarlo in confidenza agli amici. 

Eccovi il mio. 

To discendo da un’ antica famiglia scesa in Italia coi 
Longobardi ed ho ereditato dagli avi indole marziale. 
I giuochi prediletti della mia infanzia furono le finte 
battaglie, nelle quali lo spirito bellicoso mi spinse va- 
rie volte a rompere la testa davvero ai miei colleghi 
ed amici che rappresentavano la parte dei nemici. 
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Entrato in collegio militare, ne sono uscito a ven- 
Vanni: nel 1859 a Solferino ho guadagnato la me- 
daglia, sono stato promosso a capitano nel 41864, e 
decorato nel 1866 dopo la giornata di Custoza. 

Avendo perduto la madre e i fratelli, fui costretto 
di rinunziare al servizio militare per ritornare nella 
solitudine del nostro antico castello, a tener compa- 
gnia al vecchio mio padre rimasto solo. Cosi dal mo- 
vimento tumultuoso delle grandi citta mi trovai sba- 
lestrato all’improvviso nel silenzio d’ un villaggio. 
Deposta in un armadio la divisa coi suoi ciondoli ed 
appiccata la spada ad un chiodo, ho assunto I am- 
Ministrazione delle nostre terre e sono diventato 
agricoltore. 

L’ ufficiale e il soldato diventano facilmente utili 
ai campi; tanto la tattica che Vagricoltura hanno bi- 
sogno di chi comandi con scienza e di chi esegui- 
sca con precisione, entrambe hanno d’ uopo d’ordine 
e disciplina. 

I soldati e i contadini sono forze che abbandonate 
al loro impulso non producono che disordini, danni, 
e saccheggi. D’altronde se ogni macchina deve com- 
porsi di congegni diversi e concordi, ogni ben rego- 
lata societa deve avere le sue varie gerarchie di cit- 
tadini tendenti allo scopo del bene comune, ciascuno 
secondo le proprie forze e la relativa capacita. Un’e- 
guaglianza sociale sarebbe contro natura, perché se 
gli uomini nascono eguali, crescopo poi in propor- 
zioni diverse, e diventano grandi 0 mezzani, diritti 
0 sciancati, intelligenti o imbecilli. L’ ordine sociale 
esige che ciascheduno sia collocato al suo posto. 

Io mi dedicai allo studio dell’ agricoltura, e in po- 
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chi mesi ne seppi di pil del contadino che passa la 
vita lavorando materialmenle, senza conoscere né le 
proprieta della terra né i bisogni delle piante col- 
tivate. 

Assistito da un agente pratico del mestiere, as- 
sunsi la direzione delle faccende rurali, e cosi la 
scienza e la pratica unite ordinavano i lavori che 
venivano eseguiti con disciplina militare. I risultati 
furono ottimi tanto pel proprietario che per gli ope- 
rai, che io avevo interessati equamente in alcuni 
prodotti. 

La mia vita era regolata come quella del soldato. 
Ogni mattina a cavallo io visitava i lavori col mio 
aiutante di campo, sorvegliavo le operazioni difficili, 
prendevo le disposizioni opportune, distribuivo i bia- 
simi e gli elogi con pari giustizia. Ritornato al ca- 
stello pranzavo con mio padre, lo accompagnavo al 
passeggio, e passavo la sera fumando e leggendo col 
mio solito sistema, cioé ogni libro secondo il suo 
merito. 

Mio padre mi ripeteva ogni giorno: 

— Roberto, prendi moglie.... sei l’ ultimo discen- 
dente d’ una antica stirpe, e t?incombe il dovere di 
conservare il nostro nome!... Consola la mia vecchiaia 
colle gioie della famiglia, col sorriso d’ una nuora 
che mi circondi di vispi nipotini, i quali imparando 
a conoscere il nonno e ad amarlo ne conservino la 
memoria dopo morto. Cosi si mantengono le tradi- 
zioni domestiche, e si vive felicil... 

Mio padre aveva un bel dire, ma non si trova una 
moglie su due piedi, ed io ne vedeva tutte le diffi- 
colta. Non poteva trovare una sposa al villaggio, e 
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andando a cercarla in citta, bisognava vedere se una 
signorina avvezza ai piaceri del mondo elegante si 
sarebbe rassegnata a rinunziare alle abitudini sociali 
per seppellire la sua giovinezza nella nostra soli- 
tudine, 

Tuttavia sentendo la necessita d’un tale partito, 
mi decisi di intraprendere le pit accurate ricerche, 
e ne scrissi particolarmente ad un amico e commi- 
litone di Milano, ritirato dal servizio al pari di me, 
per condizioni di famiglia. Mi ricordo che presso a 
poco gli dicevo cosi: « Bisogna assolutamente che io 
prenda moglie. Ne avresti in vista qualcuna?... Deve 
essere giovane, bella, ricca, nobile, bene educata, e 
di gusti semplici. 

A prima vista, domandando tante qualita, posso 
sembrarti un pv’troppo esigente, ma poche conside- 
razioni basteranno a convincerti che sono ragionevole. 
In primo luogo sai che io non ho che poco pit di 
trent’ anni, e posso quindi esigere che la mia sposa 
sia giovane. Non mi sento in caso di assumere l’ob- 
bligo di amare per tutta la vita una donna brutta, 
dunque deve essere bella. Io sono ricco e dq’ antica 
nobilta, ho dunque diritto a pari condizioni per fare 
un matrimonio bene assortito; che sia educata bene 
é una conseguenza naturale del resto, e in quanto 
ai gusti semplici sono indispensabili al genere di vita 
che deve condurre. Bisogna che si rassegni alla mia 
condizione. Fino che vive mio padre intendo rima- 
nere in campagna; se dovessi perderlo, sono capace 
di riprendere il servizio militare, specialmente in 
caso di guerra. Tu sai che io non posso essere a 
questo mondo che agricoltore o soldato, e se la mo- 
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glie del soldato deve essere pronta a girare continua- 
mente, quella dell’agricoltore deve rassegnarsi a star 
sempre ferma. Ora siccome il codice civile esige che 
la moglie segua il domicilio del marito, occorre che 
mia moglie si adatti ai due casi, e sia disposta tanto 
al’ immobilita quanto alla vita girovaga. Ti prego di 
fare qualche ricerca e di scrivermi. » 

Mi rispose subito: 

« Carissimo amico, tu cerchi una mosca bianca: 
tuttavia non intendo spaventarti, ti riconosco molte 
qualita che possono renderti un eccellente marito. 
Sei leale e intelligente, nobile e ricco, ed una donna 
deve stimarsi onorata di portare il tuo nome; ma 
(negli affari matrimoniali c’é sempre un ma!) ma 
una ragazza nobile, giovane, bella, ricca, bene edu- 
cata vorra ella adattarsi ad abbandonare i suoi pa- 
renti, la sua citta, le sue abitudini, per girare di 
guarnigione in guarnigione, 0 per seppellire tutti i 
doni della natura e della fortuna in un antico ca- 
stello feudale, che con spietato anacronismo persiste 
a tenersi i ponti levatoi e le spingarde sulle torri?... 

L’ospite trova nel tuo castello un’accoglienza prin- 
cipesca,  amico un’ inesauribile cordialita, ’agricol- 
tore vi ammira le tue coltivazioni perfette, tutti i 
visitatori vanno in estasi davanti le preziose rarita 
delle serre, e le antiche e pittoresche piante del 
parco.... ma una giovane sposa potra essa rassegnarsi 
alla vita rinchiusa d’una castellana del medio evo, limi- 
tandosi alla ristretta societa di qualche ospite, di 
qualche amico, di qualche straniero di passaggio che 
vengono ail ammirare le tue meraviglie? o se ritorni 
alla vita militare, dovra la tua sposa correre dalle 
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Alpi alPestrema Calabria, in balia del ministro della 
guerra, abbastanza spietato per mandarla a passsare 
VP inverno ai piedi d’una ghiacciaia, e condannandola 
a subire Vestate sotto il sole della Sicilia? — Il tuo 
matrimonio é un problema! Se non ti conoscessi per 
un uomo inflessibile, vorrei consigliarti a non essere 
troppo esigente in tutte le qualita che richiedi. In 
ogni caso vieni a Milano e vedremo; il nostro mer- 
cato abbonda @’ ogni merce. E non sorprenderti del 
mio linguaggio commerciale; tu appartieni a quella 
classe della societa che ha fatto del matrimonio un 
vero contratto, ove da ambe le parti si richiedono 
delle condizioni ecuniarie, si fissano dei patti pre- 
cisi, si discutouo gl’ interessi, e si conchiude con 
una stipulazione notarile. Tu stesso nelle condizioni 
che richiedi, seguendo le abitudini de’ tuoi pari, non 
parli nemmeno d’ amore, di qualita morali, dell’ in- 
V indole, del carattere, che sono pure le basi prin- 
cipali d’ una vita felice. Ti basta trovare una nobile 
donzella, bella, giovane, ricca.... e di gusti semplici, 
ahimé!... Vieni al mercato e vedrai. Per invogliar- 
tene posso dirti che in quanto a nobilta, a gioventu, 
a bellezza e ad opulenza, a Milano abbiamo delle 
mmeraviglie. Le vedrai tutte in mostra alle rappre- 
sentazioni solenni della Scala e nelle feste da ballo 
del prossimo carnevale, e potrai ammirare dei fiori 
olezzanti, delle splendide gemme, degli occhi ancora 
piu vaghi; delle testoline leggere e vezzose che fanno 
girare le teste degli uomini sodi, ed hanno il pregio 
di associare i partiti pil disparati nella ammirazione 
comune. Vieni, e forse conquiso da taluno di quegli 
sguardi divini sarai costretto di capitolare a discre- 
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zione, accettando le condizioni della resa invece d’im- 
porle. 

Forse davanti a tanto lusso di belta e di preziosi 
ornamenti, ti passera Vubbia di cercare i gusti sem- 
plici, e sarai pago di soddisfare i gusti pil esigenti 
per ottenere il favore di essere ammesso all’ adora- 
zione d’ una qualche divinita del nostro Olimpo. 

Che se vorrai conservare la tua strana pretesa, 
passerai come un signore che va in cerca d’ una 
mosca bianca. I} vero che nella grande varieta che 
possiamo offrirti, potresti anche essere tanto fortu- 
nato da trovare la mosca bianca, come non sarebbe 
da meravigliarsi se dopo le pil accurate ricerche ti 
trovassi con un pugno di mosche.... nere. Forse fi- 
nirai per contentarti d’ una di quelle, e ti assicuro 
che in fatto di moschette nere avrai una scelta da 
fare invidia all’uomo pili difficile e pili esigente del 
mondo. Vieni dunque, la stagione del carnevale é 
opportuna a tal caccia. Ti ho apparecchiato un quar- 
tierino nella mia casa, gli alberghi sono zeppi di 
forestieri, @ poi conosco da lungo tempo i tuoi gusti, 
e so che malgrado la ricchezza e i titoli, hai sempre 
preferito un modesto alloggio vicino ad un amico, ad 
un appartamento di lusso in mezzo agli indifferent. 

Annunziami il giorno del tuo arrivo e la corsa 
della ferrovia, voglio essere il primo a stringerti la 
mano. » 

Risposi subito per telegrafo: 

« Domani con l'ultima corsa sard a Milano. » 
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Capitolo II. 


Nel quale si vede che colui che cercava una mosca bianca 
trova una sposa. 


Un naturalista sulle Alpi che corre dietro ad una 
farfalletta, o s’ arrampica sulle roccie per raccogliere 
un fiore che deve completare le sue collezioni, pre- 
senta !’ immagine perfetta di me stesso nei primi 
giorni passati a Milano in cerca d’una mosca bianca. 

Lo scopo che mi ero proposto aveva in sé stesso 
le pili seducenti attrattive. Per trovare la mosca 
bianca dovevo naturalmente osservare colla massima 
attenzione le mosche di tutti i colori. E poi al pari 
del naturalista la ricerca d’un soggetto raro dei Mu- 
scidi non mi obbligava a limitare le mie osservazioni 
alla sola trib dei Ditteri, ma mi era lecito egual- 
mente di ammirare anche gli altri ordini, per motivo 
di erudizione: e infatti tali studi mi presentarono i 
pil interessanti episodi. Per esempio, cercando una 
crisalide pronta a cambiar vita, mi vedevo svolazzare 
d’ intorno delle falene, farfallette notturne che non 
avevano i requisiti richiesti, ma che non mancavano 
d’ altri pregi. 

Una volta m/’arrestai in contemplazione davanti un 
soggetto che mi presentava molte delle qualita ricer- 
cate, e stavo per tentarne la cacria, quando l’amico 
arrestO il mio entusiasmo dicendomi: 

— Quella é veramente una mosca bianca!... ma ha 
gia trovato la sua nicchia nel nostro museo.... non 
vedi che é attaccata ad uno spillo?.... allora m’ ac- 
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corsi d’ un signore lungo lungo che le stava dap- 
presso. ; 

Inoltre gli studi intrapresi con penetrazione mi 
furono non solo piacevoli, ma utili. Nella vita mili- 
tare in fatto di mosche e farfalle io non distingueva 
che le belle dalle brutte ; ma trattandosi d’una scelta 
che doveva durare per tutta la vita, ho trovato ne- 
cessario di approfondire le osservazioni, e coll’ assi- 
stenza dell’ amico, versatissimo nell’ argomento, ho 
imparato a non confondere lestro coi tafani, la can- 
taride colla cicala, e ape colla vespa. Imparai inoltre 
a spiegarmi tutte le metamorfosi che ignorava, a dif- 
fidare di certi vezzi ingannatori, vedendo che non 
sempre le ali servono al volo, e a non lasciarmi af- 
fascinare dal verde dorato che brilla sugli integu- 
menti di certe smeraldine, che poi divorano persino 
i petali e gli stami delle rose. E appresi in pari 
tempo a non prestare piena fede nemmeno a quella 
ipocrita modestia che vorrebbe ingannare gl’ingenui 
con false apparenze. La semplicita della femmina 
dello Scarabeo non impedisce al marito di portare sul 
capo un ornamento che non mi piace. 

Ma é tempo d’ uscire dal figurato per raccontare 
semplicemente quello che feci a Milano. Frequentai 
i teatri, le conversazioni, i balli e i passeggi; il mio 
amico mi ha presentato in moltissime famiglie, ove ~ 
venni accolto colla pitt cortese benevolenza. 

La bellezza e la grazia brillano a Milano come i 
fiori in un vago giardino. Ammirai le forme eleganti 
e le varie tinte colle quali si presentano le infinite 
varieta della fanciulla e della donna. La moda per- 
viene talvolta a dar risalto alla bellezza quando con 
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gusto artistico la circonda di serici panneggiamenti 
condotti a pieghe eleganti, o adorna vagamente la 
testa di fiori e di pizzi, disposti con leggiadria, ma 
troppo spesso é un mestieraccio bugiardo e volgare 
che senza gusto né buon senso altera le proporzioni 
della donna, e colla pretesa di accrescerne il pre- 
stigio non riesce che a produrre assurde esagerazioni 
e sguaiati ornamenti. Allora le veramente belle ci 
perdono, le brutte diventano ridicole e insopportabili, 
e la mediocrita camuffata a fantoccio porta in trionfo 
i trofei di altrattive illegittime. 

Ma a Milano tali casi sono rari, eccezionali, e piut- 
tosto che locali importati dalle piccole citta di pro- 
vincia: a Milano il lusso muliebre spiega un’elegante 
semplicita che potrebbe servire di modello, ma che 
non trova riscontro che nelle sfere elevate ove sol- 
tanto si trova il tipo perfetto, tanto pit’ prezioso 
quanto pil raro, della suprema eleganza. 

Ogni giorno io ammirava nelle visite e nei pas- 
seggi le immagini pit. leggiadre che possano abbel- 
lire una galleria di ritratti raccolti fra le piu rare 
bellezze; ed ogni sera nelle sale sfolgoranti di luce 
e di fiori mi vedeva sfilare davanti fra le armonie 
della musica una ridda di silfi svolazzanti fra i vor- 
tici delle danze, che mi colpivano con meravigliose 
impressioni. 

Ma quando nell’ intima conversazione d’ una fami- 
glia io tiravo fuori le mie idee di vita militare, o di 
tranquillo ritiro nel castello de’ miei padri, un im- 
percettibile sorriso sfiorava quelle labbra di corallo, 
ed uno sguardo di compassione partiva da quegli oc- 
chi soavi. 
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Ogni stella brilla nella sua orbita, ogni pianta ama 
fiorire nel suo clima; le donne somigliano anche in 
questo agli astri ed ai fiori, e non si spostano senza 
ripugnanza e pericolo. 

La marchesina A*** era giovane, bella, nobile, ric- 
chissima, ma chi avesse osato proporle un matrimonio 
fuori di Milano o Parigi, sarebbe stato respinto con 
altero disprezzo. Le contessine B*** C*** D*** inten- 
devano iscrivere nel loro contratto di matrimonio 
Y obbligo del marito di tenere un palchetto alla Scala, 
e di rinnovare ogni anno gli equipaggi pel Corso. 
Una nobile e bella signorina si sarebbe anche decisa 
di sposare un militare a condizione che fosse alrneno 
generale; un’ altra si sarebbe adattata a vivere I’ e- 
state in Campagna a condizione di non interrompere 
mai la serie degli invitati, e poi di passare l’inverno 
a Londra o a Parigi, o almeno almeno a Firenze, 
Napoli, o Roma. 

Il mio amico non si stancava mai di condurmi qua 
e 14, quantunque io incominciassi a perdere le illu- 
sioni, quando un giorno mi parve che un raggio di 
luce balenasse nel mio spirito arrestando lo sguardo 
sopra una donna che mi attraeva con irresistibile pre- 
stigio, ma la compagnia dell’ amico m’incomodava. 

— Lasciami solo, — gli dissi, — lasciami vagare in 
piena liberta nelle mie ricerche, eforse.....forse met- 
terd la mano sulla mosca bianca. 

Passai un mese nella pili attenta osservazione, fa- 
cendo studi e paragoni che potessero convincermi 
della realta di tutti i pregi che mi pareva di scor- 
gere nell’ oggetto sottoposto al mio esame. Come il 
naturalista che tiene un insetto fra le pinzette per 
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esaminarlo attentamente, cosi io teneva sotto la pil 
vigorosa sorveglianza la persona che aveva fermata 
la mia attenzione, per osservarla sotto tutti gli 
aspetti. 

Avevo proprio appena completati i miei studi, e 
presa una determinazione decisiva,° quando |’ amico, 
curioso di conoscere |’ esito delle mie segrete ricer= 
che, venne a trovarmi nella mia stanza e mi disse: 

— Dunque?... hai trovato la mosca bianca? 

— L’ho trovata, — gli risposi, — ed ho imparato dalla 
mia scoperta che sovente si va a cercare da lontano 
con fatica e dispendio cid che si pud trovare da vi- 
cino con meno disagio. 7 

— Che cosa significa tutto questo? 

— Significa.... che ti domando la mano di tua so- 
rejla. 

— Di mia sorella Antonietta? 

— Di tua sorella Antonietta... 

— Ma questo é uno scherzo.... 

— E invece una domanda formale.... e positiva, e 
che ti ripeto chiedendoti nuovamente se vuoi farmi 
Y onore di concedermi la mano di tua sorella Anto- 
nietta. 

— Hai dunque soppresse tutte le tue esigenze d’un 
tratto ?... 

— Io non ho soppresso niente.... ho trovato invece 
che tua sorella ha tutte le qualita ch’ io cercava.... 
ed anzi ne ha qualcuna di pil, che m’ ero dimenti- 
cato di chiedere.... cioé il cuore, I’ intelligenza, la 
bonta.... 

— Ma mia sorella non é né giovane, né bella, né 
ricca, né nobile!... 
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— Domando scusa.... 6 un equivoco, 6 una que- 


stione di ottica; tutti gli oggetti si veggono secondo 
la lente colla quale si guardano. Quando sono venuto 
a Milano io guardava le donne con una lente, adesso 
le guardo con un’altra, e tu seguiti a guardarle colla 
mia lente di prima... Ho cambiato sistema.... @ sal 
dove sta la buona lente?... 

— Sul naso.... 

— No, non ti parlo delle lenti di vetro.... ma delle 
lenti morali, che stanno sul cuore.... 

— E tu hai veduto col cuore che mia sorella é 
giovane, bella, nobile e ricca!... ebbene il cuore ti 
ha ingannato, mia sorella Antonietta ha ventotto anni 
compiuti, non @ bella, non é nobile... ed @ senza 
dote.... 

— Ti ripeto che Vinganni!... essa ha tutte le qua- 
lita che Je neghi.... 

— Ma vuoi conoscere mia sorella meglio di me?... 

— Sicuro!... Tanto le lenti morali che le lenti di 
vetro non possono contenere nello stesso foco due 
oggetti in una volta; quando si vede una sorella non 
si vede una moglie. Per questo nessuna religione, e 
nessun codice civile permette ai fratelli di sposare 
la sorella. Nel nostro caso io vedo nell’Antonietta una 
sposa che mi conviene perfettamente, e tu non ve- 


dendo che una sorella non sei giudice competente.... © 


e te lo provo subito. In primo luogo tu dici che essa 
non é pili giovane perché ha ventotto anni compiuti; 
ma non pensi che io ne ho quasi trent’ uno!... essa 
é dunque pill giovane di me.... e tanto basta. Dici 
che non é bella!... ma chi te ’ha detto?... Credi tu 
che non sieno belle che le Veneri greche, o le ver- 
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gini di Raffaello?... Pretenderesti forse di limitare il 
campo infinito della bellezza? Poi ci sono bellezze 
assolute, relative ed artistiche, le quali talvolta piac~ 
ciono meno di certe brutte simpatiche, che hanno 
delle fisonomie piu espressive dei volti regolari delle 
accademie. Pel mio gusto particolare quando una 
donna mi piace essa é belle, e tua sorella mi piace 
moltissimo. Dunque anche di questo non ne parliamo 
piu. Poi dici che non é nobile; perche le fai questo 
oltraggio?... 

— On bella!... vuoi che la faccia passare per no- 
bile se non 6? 

— Non bisogna prendere il significato delle cose 
nel senso pill stretto. Vi sono tanti generi di nobilta 
incominciando da quelli della nascita, del carattere, 
dell indole, dei costumi, e terminando colla nobilta 
dell’ intelletto e del cuore, che ti sara facile vedere 
che tua sorella ottiene la maggioranza assoluta ri- 
chiesta dalle nostre elezioni. Per la donna la nobilta 
dei natali importa-meno delle altre, non solo perché 
i meriti personali sono sempre da preferirsi ai pri- 
vilegi del caso, ma bensi perché Ja donoa col ma- 
trimonio cambia il nome del suo casato con quello 
del marito, e quindi anche nel senso pit stretto tua 
sorella pud diventare contessa. Ora essendo nobile 
nel senso pill elevato, pud acquistare anche la no- 
bilta secondo le leggi araldiche, legandosi in matri~ 
monio con un nobile. 

Io quanto alla ricchezza.... 

— Ti aspettava a questo punto, — mi disse l’amico, 
— esentird con piacere come potrai dimostrarmi che 
una sposa possa dirsi ricca senza dote. 


Caccrnica, Sollo i ligustri. 4 
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— E la cosa pill semplice di questo mondo, — io 
risposi. — Ogni ricchezza é relativa alle idee. Un mi- 
lione pud rappresentare la miseria, se ho dei capricci 
da spenderne due. Se non ho un soldo, ma mi pongo al 
lavoro, sono pil ricco di chi ne ha venti e li con- 
suma nell’ozio. Vi furono delle spose con ricca dote 
che rovinarono i mariti, e delle spose senza corredo 
che arricchirono la famiglia ove apportarono la vigi- 
lanza, V ordine, economia. Net tempo che ho avuto 
la fortuna di vivere in casa tua, ‘ho avuto campo 
@ammirare le preziose qualita di tua sorella Anto- 
nietta, che sa provvedere cosi bene al. benessere di 
ciascheduno senza grette economie e senza rovinoso 
scialacquo. La sua casa é il suo regno, ove con rara 
perizia sa conservare l’ordine e la felicita. Percid 
essa é opportuna tanto al soldato girovago che al- 
V agricoltore stazionario. Dappertutto ove apportera 
la sua tenda, essa trovera occupazioni utili da riem- 
piere la vita, sapra cogliere nuovi fiori dall’esistenza, 
€ meritarsi nuove benedizioni dagli uomini. Essa poi 
non é soltanto fornita di quelle doti che accrescono 
la ricchezza materiale, ma abbonda altresi di quelle 
virtu che costituiscono la ricchezza morale delle fa- 
miglie. Ha tanta coltura da bastare a sé stessa, se le 
circostanze |’ obbligano a vivere nella solitudine, da 
rendersi cara ed amabile, se la sorte la colloca in 
societa. Conosce bene la musica, discorre senza pre- 
tesa, ma con grazia e buon senso, legge bene, con 
intelligenza, e sa conversare tanto coi giovani che coi 
vecchi, colle donne o cogli uomini!... Amico, tua so- 
rella 6 proprio una mosca bianca. 

-— I tuoi elogi mi sono grati, e confesso che l’An- 
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tonietta fu la vera provvidenza della famiglia. Alla 
morte della nostra povera madre essa prese la dire- 
zione della casa, e divenne la guida dei fratelli pid 
giovani, e la suora di carita di nostro padre in- 
fermo. 

Sai che alla morte di lui ho dovuto abbandonare 
il servizio militare, e rientrando in famiglia vidi con 
sorpresa quanto ci fossero tornate utili le sue pre- 
stazioni. Ma nel breve tempo che ci onori delle 
tua compagnia non puoi averla conosciuta intiera- 
mente... 

— La conosco assai pitt che non pensi, perché mi 
sono interessato a studiarla coll’entusiasmo d’un na- 
turalista che ha scoperto una mosca bianca. lo cre- 
deva di conoscere le donne, e non conosceva real- 
mente che certe donne. [gnorava le virth pi recon- 
dite, e i pregi arcani di quelle creature enciclopediche 
che sanno interessarsi con pari zelo alle pil elevate 
mansioni quanto ai pil. modesti servigi. Tua sorella 
seduta davanti il pianoforte mi faceva piangere con 
un notturno, e poi... Ah non ho il coraggio di con- 
fessarlol... 

-— Parlami pure francamente di tutto... 

— E poi... infatti te lo dird francamente, e poi mi 
faceva venir l’acqua in bocca colle esalazioni gastro- 
nomiche di certe costolette ai tartufi!... te lo dico sin- 
ceramerte, non ne ho mangiato di simili nemmeno 
ai pranzi di corte!... 

— E ti assicuro che ci costano assai meno che alla 
famiglia Reale. 

— Ne sono convinto!... [nfatti bisogna che ti faccia 
una confessione generale dei miei torti verso di lei... 
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— Tu non puoi avere dei torti.... 

— Ne ho pur troppo!.... Trascinato dalla passione 
che mi spingeva ad approfondire lo studio di cosi 
interessante persona, ho spinto l’audacia fino a farle 
la spia!... La passione mi rendeva geloso, osservavo 
la direzione dei suoi sguardi, pesavo le sue parole, 
sorvegliavo i suoi passi.... Una mattina la vidi uscire 
di casa soletta, e molto per tempo. Non era Vora 
delle visite né del passeggio. 

— Ove pud dunque andare a quest’ora? — dissi fra 
me, e preso il cappello scesi precipitoso le scale, e la 
seguii da lontano. Un fitto velo le copriva il volto. 
Oltrepassati i quartieri signorili, la vidi raggirarsi 
per le vie abitate dagli operai, ed entrare in una 
casa di meschina apparenza. Rimasi in agguato die- 
tro ’angolo d’un muro un bel tratto di tempo, e fi- 
nalmente la vidi ricomparire accompagnata fino alla 
porta da una donna in misero arnese che le baciava 
le mani benedicendola e piangendo. Ho potuto sco- 
prire dalle loro parole che l’Antonietta aveva portato 
dei soccorsi ad una vedova che aveva un bambino 
ammalato. 

Continuai a seguirla da lontano; essa usci di citta, 
ed entro al cimitero. Cola la vidi prostrata in pre- 
ghiera ai piedi d’ una croce. Mi allontanai per non 
profanare colla mia presenza le sue preghiere. Mi pa- 
reva un angelo sopra una tomba. Quando usci fece 
cenno ad una vettura da nolo d’avvicinarsi, ed io 
nascosto dietro una colonna, udii che dava al coc- 
chiere l indirizzo della vostra casa. Quando la vet- 
tura scomparve, io rientrai in cimitero, e ricercai 
quella croce che portava il nome della vostra povera 


=a 
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madre. Oppresso da tante emozioni caddi sopra quel 
tumulo, e piangendo io pure, chiesi alla defunta che 
Volesse adottarmi come figliaolo, e le giurai di ren- 
dere felice sua figlia. 


Il mio romanzo é divenuto storico in breve tempo, 
passando dalle agitazioni e dai sogni qd’ amore alla 
vita regolare del matrimonio. 

Ora non trovo necessario di raccontare agli indif- 
ferenti la vita intima dun marito. Ma il lettore curioso 
talvolta di sentirsi raccontare anche quelle cose che 
s’indovinano, potrebbe chiedermi: 

— Orasiete voi felice, colla vostra mosca bianca?... 

Potrei rispondere semplicemente: — Si, sono fe- 
lice, e farla finita; ma preferisco mostrargli una scena 
che mi stava dinanzi due anni dopo il matrimonio, 
€ poco prima di scrivere queste pagine. 

Eravamo nel nostro castello, nella sala degli 
arazzil. Mio padre era seduto nel suo seggiolone di 
cuoio a borchie d’acciaio, ed ascoltava con ammira- 
zione la sinfonia dello Zampa di Herold suonata 
sul pianoforte da mia moglie. Presso di lei il nostro 
bambino saltava allegramente fra le braccia della 
sua bambinaja brianzuola, e sorrideva a sua madre. 
lo me ne stavo rannicchiato in un angolo del ca- 
napé nel fondo, con un giornale in mano, ma 
leggendo realmente sul volto di mia moglie una 
espressione d’ineffabile contentezza che mi inondava 
di gioia. 

Dalle finestre spalancate entravano gli effluvii del 
fieno recentemente falciato, e si vedeva la vegeta- 
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zione rigogliosa del parco, e un lembo lontano della 4 
pianura, 

Quel giorno, all’aspetto sereno della famiglia, ram- 
mentandomi il passato, mi decisi di scrivere questo 
episodio della mia vita a vantaggio di chi desidera 
di prender moglie. 


LA PRIMA NOTTE DI NOZZE 


Le donnette di Canareggio s’erano appostate davanti 
la chiesa per vedere gli sposi; e quando uscirono se- 
guiti dal corteggio nuziale, fecero, come al solito, i 
loro commenti. Trovarono che la sposa era bella 
come un bottone di-rosa, che aveva gli occhi furbi, 
e lo sguardo risoluto; e la Betta fece osservare alla 
Catina che lo sposo pareva il gallo di donna Checa, 
colla cresta alta, l occhio ardente, il passo ardito, 
Vaspetto provocante, E per tutta quella mattina non 
mancarono gli argomenti ai solili pettegolezzi della 
calle, e corsero le pil minute notizie sulla dote, sul 
corredo, sugli abbigliamenti delle signore invitate, 
sulla generosita del compare; e le catiive lingue ag- 
giungevano delle novelle sui vari aspiranti incorag- 
giati dapprima e poi rimandati a spasso, sugli inna- 
morati poveri lasciati in asso, e finalmente sulle ric- 
chezze dello sposo, sulla sua sorte invidiabile, sulla 
ingenuita del suo carattere, e su tutte le sue qua- 
lita naturali e sociali. 


*~ 
* 


Un’ ora dopo la gondola trasportava gli sposi alla 
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stazione della ferrovia pel viaggio di nozze. L’ oro- 
lowio della torre di S. Marco suonava le otto e mezza, 
e il treno diretto parte alle 9 15; sarebbero dunque 
giunti alla stazione per tempo. 

IL sole splendeva sulle cupole e sui campanili, la 
nebbia si dileguava dalla laguna, e tutto prometteva 
una bella giornata. I colombi volavano allegramente 
intorno ai palazzi, i pannilini di vari colori svento- 
lavano dai balconi e dalle altane, i gondolieri canta-- 
vano sulle rive, gli organetti strimpellavano nelle 
strade, le campane di varie chiese suonavano a festa, 
mentre la gondola percorreva il Canal Grande. Quale 
poetico preludio ad un viaggio di nozze quella scorsa 
mattutina in quel sito incantevole, fra i palazzi go- 
tici adorni di marmi, e le catapecchie scalcinate ab- 
bellite dai tralci rampicanti d’ una vite, di fianco ai 
canali tortuosi, in mezzo all’azzurro del cielo e del. 
P acqua. 

Coricati sui molli cuscini, gli sposi conservavano 
un silenzio pili eloquente di qualunque discorso. 

La giovane donna avra pensato certamente all’ av- 
venire che si schiudeva ai suoi sguardi, cosi pieno 
di novita e di misteri; il giovanotto alla sua conquista 
oramai assicurata, e al suo fortunato trionfo, perché 
a Venezia, dove si vive in famiglia, come sulla tolda 


d’un naviglio, e dove il culto dominante é quello’ 


del bello sotto tutte le forme, ogni vezzosa fanciulla 
é ammirata da tutti, adorata da molti, avvicinata dai 
pii eleganti, corteggiata dai pili intraprendenti, e 
quando il prediletto ottiene la mano di sposo, pud 
andare superbo della preferenza, e pud vantarsi d’aver 
vinto una gara scabrosa per la maestria dei concor- 


PP 
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renti. E infatti, sembrava a quello sposo felice che 
il mondo intiero dovesse essere in festa; il sorriso 
della natura, le brezze della marina, le frangie d’a- 
cqua che cadevano dai remi, le ricchezze e le biz- 
zarrie dell’ arte che gli passavano davanti gli pare- 
vano tanti omaggi alla sua fortuna, tanti buoni au- 
gurii di Venezia al suo viaggio di nozze. 

Egli sentiva palpitare nella sua mano la morbida 
mano della sposa, e si avvedeva che al suo tocco essa 
vibrava come un istrumento armonioso al tocco d’una 
corda sensibile. Gli occhi della fanciulla brillavano 
@ una emozione deliziosa, e a lui pareva di volare 
in un etere soave, verso una felicita assai superiore 
a quella che aveva sognata. 

Infatti quella gita in gondola era per lo sposo una 
stupenda sinfonia che gli lasciava travedere i pil bei 
motivi dell’ opera: era un raggio di luce che usciva 
dal paradiso, e gli faceva immaginare le delizie della 
gloria celeste che lo aspettavano alla meta... e Cosi 
giunsero alla stazione. 


Sbarcati alla riva, attesero che due gondole che li 
seguivano avessero approdato; ne scesero i pill cari 
parenti, gli amici pil intimi, e insieme con loro en- 
trarono nell’ atrio. Erano tutti commossi. Si scam- 
biarono saluti e strette di mano, raccomandazioni af- 
fettuose, augurii di eterna felicita, e finalmente i 
baci e le lagrime. 

Perd in mezzo all’ effusione dei pit teneri senti- 
menti, quando pareva che il dolore del vicino di- 
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stacco dal tetto paterno e dalla cara Venezia facesse 
perfino dimenticare la solennita di quel giorno, e le 
aspirazioni dell’ amore soddisfatte, un’ idea positiva 
richiamo la sposa alla coscienza del presente: 

— La mia valigetta!.... dov’é la mia valigetta?.... 


— Eccola!.... — le rispose lo sposo, che la te- 
neva in mano, — non aver timore, sono un custode 
vigilante.... 


x 


— Te la raccomando!.... mi ¢ indispensabile, — 
soggiunse la sposa, e dopo questa rapida e pressante 
osservazione, pote nuovamente abbandonarsi ai so- 
spiri ed alle lagrime, fino a tanto che si udi una 
voce che invitava i viaggiatori a entrare nel con- 
voglio. 

— Si affrettino i signori in pirtenza per Mestre, 
Padova, Vicenza, Verona, Brescia, Milano.... in cor- 
rispondenza con Treviso, Conegliano, Udine... 

Dopo nuove strette di mano, e nuove lagrime, gli 
sposi entrarono in un riparto di I* classe, e scorsi 
pochi minuti si udi il suono della campana, e il fischio 
della locomotiva, e si videro dei bianchi fazzoletti 
che si scambiavano ancora gli ullimi saluti d» lon- 
tano, quando il convoglio usciva dalla stazione 

E intanto, sotto le Procuratie e lungo la Merceria, 
venivano distribuite nelle case e nelle botteghe le 
prose e le poesie stampate con gran lusso: Per le 
auspicatissime nozze del signor Carlo X”.... colla si- 
gnora Adele Y*.... K fra quelle pubblicazioni c’era un 
sonetto della scuola realista, che alzando le cortine del- 
Y alcova, accendeva tanti moccoli per illuminare la 
felicila degli sposi, che un negoziante di combusti- 
bili avea giudicato pradente di gettarlo in canale, 
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per evitare il pericolo @ un incendio al suo ma- 


gazzino. 


Addio, Venezia!.... Carlo e Adele diedero un ul- 
timo sguardo al'a citta dalla quale uscivano sposi fe- 
lici, per rientrare, dopo il viaggio di nozze, marito e 
moglie. 

Anche le ultime case si dileguavano dai loro sguardi, 
e Yocchio spaziava nell’ infinito della laguna che si 
confonde cot cielo. [ gabbiani volavano sfiorando l’acqua 
increspata dalle brezze del mattino, qualche barca ca- 
rica avanzava lentamente, qualche vela lontana si 
perdeva nell’azzurro, qualche gondola misteriosa scor- 
reva sul canale di Mestre, i pescatori gettavano le 
reti dai loro battelli; il convoglio correva rapida- 
mente sul ponte, passava «i fianco ai forti di Mar- 
ghera, atlraversava le paludi, ed entrava in terraferma 
fra i campi coltivati, e i Junghi filari di viti. 

Il carrozzone nel quale erano entrati gli sposi aveva 
tutti i posti occupati, tutti i ripostigli a rete dei ba- 
gagli pieni zeppi di sacchi da notte, di valigie, di 
ombrelli, e coperte da viaggio. Carlo e Adele avevano 
trovato posto nel centro, s’ erano seduti vicini, ave- 
vano collocato la valigetta nel ripostiglio che spor- 
geva sul loro capo, e Adele, salutata graziosamente 
la signora che le sedeva dirimpetto, le aveva subito 
rivolla la parola. Era una yeneziana con suo marito, 
si conoscevano di vista, e trovandosi vicine, non tar- 
darono, secondo il costume del paese, a legare con- 
versazione fra loro. Gli altri quattro posti erano oc- 
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cupati da due giovani fratelli, da un vecchio signore 
colla barba bianca, e da un tedesco cogli occhiali. 

La conversazione delle signore si andava animando, 
erano entrate in soggetti del pil alto interesse: la 
forma degli ultimi cappellini, la dimensione delle tu- 
niche, la lunghezza degli strascichi, il lasso d’orna- 
menti nei vestiti da ballo. I rispettivi mariti ave- 
vano scambiata qualche parola, ma troppo profani 
nell’argomento in discussione avevano dovuto riporre 
le pive nel sacco. 

Il piu vecchio pensava certamente all’aumento delle 
polizze della sarta prodotto dall’ accrescimento degli 
ornamenti, e dal prolungamento degli strascichi; Carlo, 
assorto nella sua felicita, andava anticipando colla fer- 
vida immaginazione tutte le delizie promessegli dal 
sonetto realista, e pensava: « fra poche ore saremo 
nuovamente soli, come in gondolal.... » 

Prima del matrimonio quella benedetta mamma 
non li aveva mai abbandonati un momento, ma final- 
mente era scomparsa. Divenuta suocera, aveva subito 
desistito dall’ ostinata sorveglianza e consegnando la 
figlia allo sposo gli aveva raccomandato soltanto di 
renderla felice. Questo dovere gli pareva facile, ma 
la deliziosa prospettiva della sua felicita non gli la- 
sciava ignorare i nuovi pericoli, che gl’ imponevano 
di custodire il suo tesoro con fina diplomazia, co- 
noscendo egli perfettamente i suoi coetanei, e le loro 
arti infernali, per comprendere che la circospezione 
e la vigilanza diventavano di prima necessita. Avanti 
di farsi sposo, Carlo era stato l’amico, il confidente, 
il seguace d’una elegante fazione di giovinotti vene- 
ziani, i quali sotto le apparenze della pill cortese ur- 
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banita professavano i pil detestabili principii sul ma- 
trimonio. Essi consideravano la vita come una grande 
sleeple-chase, una vera corsa al campanile, nella quale 
ciascheduno deve fare il possibile per raggiungere 
la meta delle proprie aspirazioni. In questa rapida 
gara, la donna rappresenta il campanile, e il marito 
le stecconate. Esso é L ostacolo che bisogna evitare, 
o scavalcare. Ed ogni pil scellerato tranello é sti- 
mato lecito per vincere la partita, e si applaude ad 
ogni usurpazione operata con spirito e destrezza. Di- 
venuto a sua volta marito, Carlo si sentiva minac- 
ciato della pena del taglione, e prometteva a sé stesso 
di stare in guardia per non subire il danno e le beffe. 

Cosi invaso da molteplici pensieri, agitato in vario 
senso dalla presente felicita e dai futuri pericoli, egli 
osservava colla coda dell’occhio i graziosi movimenti 
della sua sposa, che animandosi nel dialogo colla si- 
gnora che le sedeva dirimpetto, prendeva delle curve 
eleganti, delle pose flessibili che gli stillavano un’ar- 
cana ebbrezz2 nei sensi. 

Giunti a Mestre, vennero aperti tutti gli sportelli, 
mentre i conduttori gridavano: 

— Per Treviso, Conegliano, Udine, si cambia con- 
voglio.... 

— Da questa parte per Padova, Vicenza, Verona, 
Brescia, Milano... 

Allora fu uno scendere e salire di viaggiatori an- 
siosi ed affrettati; chi chiedeva schiarimenti, chi get- 
tava il bagaglio addosso ai vicini e appena una per- 
sona usciva da un carrozzone ce n’erano varie che 
si contendevano il posto vacante. Dal riparto degli 
sposi uscirono i due fratelli ed il tedesco cogli oc- 
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chiali, e salirono due ufficiali dell’esercito, e ua gio- 
vinotto veneziano. 

Alla comparsa di questultimo, Carlo si senti ve- 
nire la pelle d’oca, perché era per l’appunto uno dei 
suoi antichi colleghi di stravizzo, dei piu audaci, e 
c’erano degli indizi che avesse incominciato a far la 
corte all’ Adele, la quale pareva secondarlo, quando 
per ignote circostanz2 le cose avevano cambiato d’a- 
spetto, la fanciulla gradi le dichiarazioni del futuro 
sposo, che venne accolto con soddisfazione dalla fa- 
miglia, e si conchiusero le nozze. 

Carlo dissimuld il suo malcontento, strinse la mano 
all’amico, il quale presentd le pil cortesi congratu- 
lazioni agli sposi, facendo arrossire alquanto Adele, 
che ringrazid con dignitoso movimento del capo. 

Poco dopo il convoglio si rimise in movimento, le 
signore ripresero Ja loro conversazione, ma tutti gli 
occhi erano rivolti alla sposa, doppiamente interes- 
sante, per le congratulazioni del giovinotto, e per la 
singolare hellezza. 

Fino a Padova si scambiarono poche parole, cia- 
schedano doveva avere dei pensieri speciali che non 
davano tempo alle ciarle. A Padova scesero i due uf- 
ficiali, e€ i due posti rimasero vuoti. Il vecchio si- 
guore colla barba bianca si mise a leggere i giornali, 
che non tardarono molto a procurargli il beneficio 
d’un sonno profondo. Allora trovandosi pit liberi, 
i cinque veneziani incominciarono una conversazione 
in comune. Ciascheduno aveva qualche curiosité da 
soddisfare. Carlo desiderava sapere per quanto tempo 
avrebbe dovuto sopportare la seccante compagnia del 
vicino e gli chiese per dove fosse indirizzato. 
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— Per Verona.., — gli rispose il giovinotto. Gli 
altri due coniugi andavano a Brescia. 

Allora gli sposi alla loro volta esposero Vitinerario 
prestabilito pel viaggio di nozze. Essi andavano a 
Milano, dove si sarebbero fermati un paio di giorni; 
poi avrebbero fatto il giro dei laghi. Allora V amico 
di Carlo incomincid a magnificare quella splendida 
natura, indicando che cosa dovessero vedere, ed in 
quali localita fosse indispensabile di passare qualche 
giorno, per godere in pace quel paradiso terrestre. 
Descrisse alcuni punti incantevoli e i pil pittoreschi 
panorami, parlO con conoscenza e precisione dei mi- 
gliori alberghi, dei deliziosi passeggi su quelle col- 
line boscose, e dei vari paeselli che si specchiano 
nelle onde azzurre dei laghi. ParlO con entusiasmo 
dei pil vaghi giardini, e raccomandd agli sposi le 
ombre olezzanti di quei boschetti e la beata solitu- 
dine dei pili reconditi recessi. [nfatti un vero idillio 
che attendeva quei due colombi che avevano spic- 
cato il volo dalla materna laguna per ascondere i loro 
amori agli occhi profani, nella poesia @’ una natura 
incantevole! Carlo prese delle note nel suo porta- 
foglio, per non lasciarsi sfuggire le delizie pil de- 
cantate dall’ amico. 

Giunti a Vicenza, senza avvedersene, per I’ attrat- 
tiva delle descrizioni, i coaduttori spalancarono glt 
sportelli, gridando: 

— Vicenza.... cinqgue minuti di fermata. 

A queste parole il vecchio signore che dormiva 
profondamente si destO all’ improvviso, guardd fuori 
dallo sportello come sbalordito dalla sorpresa, e ve- 
dendosi gitinto a Vicenza, raccolse in fretta i gior- 
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nali dispersi, prese la valigia,  ombrello e il plaid, 
e scese rapidamente dalla carrozza; mentre gli altri 
viaggiatori erano assorti nella descrizione delle gal- 
lerie di Varenna. 

Finita la descrizione, Adele s’alza in piedi, rivolge 
il capo, guarda nel ripostiglio dei bagagli, e non 
vede pili la sua valigia. 

— Carlo.... la mia valigia? 

Carlo balza in piedi alla sua volta, esterrefatto, tutti 
si mettono con vivo interesse a fare le pi accurate ri- 
cerche; e ben inteso ciascheduno cerca prima di tulto 
il proprio bagaglio. Il signore e la signora veneziana 
mandarono un respiro di contentezza, essi avevano 
trovati tultiiloro oggetti, ’ amico di Carlo egualmente. 
Carlo alza una coperta, ed esclama tutto contento: 

— Kccola.... Eccola.... la tua valigia. 

Adele, agitata, prende la valigia nelle mani... la 
rigira, la guarda ed esclama: 

— Questa non é la mia valigia!.... Oh Dio!.... ci 
hanno derubata la valigia!,... 

Si confondono in ricerche, in domande, in risposte, 
in esclamazioni.... 

L’ amico di Carlo, — al quale non mancava nulla 
— osservO che non bisognava mai agitarsi né per- 
dere il sangue freddo, e rifletté giustamente che se 
mancava una valigia, ve n’era anche un’altra che non 
apparteneva a nessuno. Dunque non poteva essere 
che uno sbaglio e non un furto. 

— E evidente che quel signore colla barba bianca 
che é uscito dal vagone ancora a meta addormentato, 
avra scambiato in fallo il bagaglio, tanto pil se le 
due valigie si rassomigliano. 
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— Sirassomigliano perfettamente!.... — osservd l’A- 
dele, — tanto é vero che ho avuto bisogno io stessa di 
esaminarla bene per accorgermene.,... — e rivolta allo 
sposo soggiunse: — Carlo, per carita.... la mia vali- 
getta mi é indispensabile.... corri dietro a quel signore, 
che non sara ancora uscito dalla stazione.... e fa presto! 

Carlo salta giit dal carrozzone colla valigia, guarda 
a diritta e a sinistra: corre dove vede un gruppo 
di persone, domanda di qua e di Ja, in ogni angolo 
della stazione: — Avete veduto un vecchio colla 
barba bianca?.... 

Chi non capisce niente, chi lo guarda con sopresa, 
chi alza le spalle, chi ride. Un facchino si burla di 
lui: — dei vecchi colla barba bianca?.... ne ho ve- 
duto delle centinaia. — Infatti il signore non c’ é, 
sara uscito dalla stazione. Carlo si slancia all’ uscita 
di tutta corsa, ma il portinaio lo prende per un brac- 
cio e lo ferma: 

— Il suo biglietto? 

— Che biglietto!.... io non rimango a Vicenza, vado 
a Milano.... corro dietro a un viaggiatore che ha scam- 
biato la sua valigia colla mia.... Eccovi il mio biglietto 
per Milano. 

— Faccia presto se non vuol perdere la corsa.... 

Carlo s’era gia precipitato fra le vetture e la 
gente; i vetturali gli offrivano i loro servigi, egli 
cercava da ogni parte, e domandava a tutti: — Avete 
veduto un signore colla barba bianca? 

Un vetturale lo aveva veduto. Il signore si era ay- 
viato a piedi verso la citta.... 

— Camminava a diritta, guardi, 14 da lontano, 
dopo quella carrozza.... 
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Ah! é@ luil.... @ proprio lui!.... finalmente lo di- 
stingue senza timore di ingannarsi.... sia ringraziato 
il cielo! Gli corre dietro, con corsa precipitosa, ma 
é pil lontano di quanto gli sembrava a prima vista. Lo 
chiama, fischia, fa dei segnali: — Ehi.... Ehi.... fititz.... 
signore?.... dica lei.... signore? 

Tutti si rivolgono indietro, meno lui, che continua 
la sua strada. Finalmente una persona compiacente 
fa conoscere al vecchio signore che lo chiamano. Egli 
si ferma subito, Carlo lo raggiunge, gli fa noto in 
due parole lo sbaglio. Il signore guarda attentamente 
le due valigie, riconosce con sorpresa I’ errore, si 
confonde in mille scuse, esclamazioni, ringraziamenti 
infiniti; ma scambiate le valigie, Carlo non ascolta 
altro, pare che abbia le ali alle gambe, e ritorna sui 
suoi passi, piuttosto volando che correndo. 

Era giunto tutto ansante alla porta della stazione 
quando udi il suono della campana, e il fischio della 
locomotiva; si precipitO sotto la tettoia, gridando: 

— Ferma... ferma...ferma... — ma il convoglio s’era 
messo in movimento ed un impiegato della ferrovia 
lo afferrd per un braccio quando stava.per spiccare 
un salto sul treno a rischio di cadere sotto le ruote. 

Voleva svincolarsi con violenza da quella stretta, 


ma non gli fu possibile; gridd, bestemmid, fece delle . 


gesticolazioni furibonde.... ma invano. 

Anche la sposa ciarlando e discutendo sul caso che 
le era toccato, animandosi nel dialogo, non s’ avvide 
che il convoglio se ne andava, che il conduttore aveva 
chiuso lo sportello, che era troppo tardi per discen- 
dere, e che ogni reclamazione tornava vana. Nella 
prima sorpresa mando un grido disperato, si slancio 
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allo sportello, e voleva scendere a tutta forza; ma 
venne arrestata in tempo dai suoi compagni di viag- 
gio, che impiegarono tutti gli ‘argomenti adatti a 
tranquillarla. 

— Si calmi.... si calmi.... le dicevano, non é@ che 
un semplice ritardo.... e colla prossima corsa il suo 
sposo potra raggiungerla senza altri inconvenienti. 
Pensi bene che,in fin dei conti, é meglio che abbia 
ricuperata la sua valigia,#a questa condizione, che se 


— Voglio scendere alla prima stazione... — rispon- 
deva 1 Adele singhiozzando. 

— [1 treno diretto non si ferma che a Verona, ove 
si giunge alle 44 55. Ella potra benissimo fermarsi a 
Verona. 

— Ma quando parte un/’altra corsa da Vicenza?.... 

— Guardiamo l orario. [1 suo sposo potra partire 
da Vicenza alle 3 27. 

— Mio Dio! cosi tardi?!.... 

— Mah!.... non partono altre corse prima; egli 
sara a Verona alle 516. 

— E se Carlo andasse direttamente a Milano ove 
eravamo diretti?.... non ci troveremmo pil!.... 

— Non abbia verun timore, perché deve passare 
per Verona, ove il convoglio si fermera fino alle 5 40. 
Ella ha dunque 24 minuti di tempo, per esaminare 
tutte le carrozze, e si fermi 0 prosegua saranno nuo- 
vamente riuniti.... Goloro che vennero congiunti da 
Dio.... e dal Sindaco, non devono essere separati.... 
nemmeno dalle ferrovie.... che ricongiungono rapida- 
mente i pil disgiunti! 

Quest’ ultimo bisticcio venne fatto dall’ amico di 
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Carlo, per far sorridere la sposa desolata, mentre egli 
gongolava internamente dell’avventura, colla speranza 
di trarne qualche profitto. 
La povera signora dovette alfine acchetarsi, ma 
non senza ripetute esclamazioni e profondi sospiri! 
— Che cosa direbbe la mamma se sapesse questo 


q 


caso!.... E se io tornassi a Vicenza colla prossima 


— Quello che mi dispiace, — le rispose la si- 
gnora che viaggiava col marito, — si é che noi an- 
diamo direttamente a Brescia, ove siamo aspettati. 
Del resto volentieri le avremmo fatto compagnia fino 


— Ci vuol pazienza!.... — rispose la povera dere- 
litta. 

L’ amico di Carlo lascid cadere la conversazione, 
ma pensava certamente fra sé: Io che rimango a Ve- 
rona sono in dovere di tenerle compagnia e possibil- 
mente di consolarla.... 

Mentre si facevano questi discorsi nel carrozzone 
che continuava il suo viaggio verso Verona, Carlo , 
Bs esterreffatto, immobile sotto la tettoja di Vicenza, 
ip guardava lungo la ferrovia, come chi Osserva un preci. 
pizio, malediceva il vecchio dalla barba bianca, la 
dura sorte e le valigie che si somigliano, e che lo 
avevano diviso cosi presto, troppo presto, dalla sua 
sposa, e sentiva inacerbito il dolore al pensiero d’a- 
vérla lasciata in balia d’un capo scarico, capace di 
qualunque insidia per attirare nelle sue reti una 
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preda preziosa, di approfittare d’una disgrazia per 
farsene un benefizio, e anche senza riguardo di bur- 
Jarsi di lui, e di metterlo in ridicolo davanti tutta 
Venezia!... € non sapeva a quale partito appigliarsi. 

Poi calmata alquanto la disperazione del primo 
momento, incomincid a pensare alrimedio, e a con- 
sultare Vorario. Pur troppo vide subito che era co- 
stretto di restare a Vicenza fino alle 3 37. In quel 
momento lorologio della stazione segnava le 11 e 10; 
bisognava dunque aspettare ancora 4 lunghe ore e 
27 minuti! — E poi dove andra a fermarsi |’Adele?... 
continuera il viaggio fino a Milano, o si fermera alla 
prima stazione? 

Pensd alquanto, poi decise: « Prenderd un nuovo 
viglietto per Milano, e scenderd ad ogni stazione, per 
vedere se fosse ad aspettarmi.... ma intanto, come 
passare 4 ore e 1/2, ossia quattro secoli e mezzo?!... 

Bisogna cercare di distrarsi. Usci dunque dalla 
stazione, entrO lentamente in Vicenza, gird per le 
contrade senza vederle. Reso insensibile dal dolore 
ad ogni bellezza della natura e dell’ arte, non alzava 
mai gli occhi né per osservare un palazzo di Palladio, 
ne per ammirare il vago prospetto dei colli Berici, 
che fanno una cosi stupenda cornice alla elegante 
citta. Ogni cingue minuti guardava |’ orologio cre- 


dendo che fossero passate le ore. Stanco, esausto, sfi- . 


nito, senti il bisogno di rimettersi in forze, ed entrd 
in una trattoria per far colazione, ma rispondeva di 
traverso al cameriere, e non comprendeva nulla di 
quanto gli veniva offerto. Levatosi il cappello, appog- 
giati i gomiti sul tavolo, fu visto tirarsi i capelli 
come un disperato, e credendolo pazzo, ne avverti- 
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rono due guardie di questura che passavano, e che 
si fermarono ad osservarlo da una finestra; ma ve- 
dendolo che mangiava tirarono oltre, non credendo 
opportuno di occuparsene; promisero perd di non 
perderlo di vista. 

Uscito di 14, entrd in una bottega di café, e cerco 
di scorrere un giornale per vedere di passare il tempo, 
ma non intendeva nulla di quanto leggeva, le piu 
serie questioni gli parevano frivole e prive d’ inte- 
resse, le pace o la guerra, la felicita umana o le 
carnificine Jo lasciavano indiflerente; un lungo di- 
scorso del Parlamento, interrotto da applausi e da 
ilarita’, gli sembrava privo di senso, i suicidii e gli 
omicidii non potevano muoverlo a pieta. Quello che 
pit di tutto lo interessava era di conoscere Vora pre- 
cisa; chiese al garzone se Vorologio della bottega 
andava d’accordo con quello della stazione, lo con- 
frontd col suo, ritornando varie volte ad osservarli 
entrambi con profondi sospiri. 

Quando non teneva in mano la valigetta se la met- 
teva davanti sul tavolo, vi sovrapponeva il cappello, 
pareva che avesse paura di perderla, pareva che tutti 
i vicini gli fossero sospetti. Infatti girando e rigi- 
rando, sospirando, guardando il cielo e l’orologio, fini 
col persuadersi che fosse prudente avvicinarsi alla 
stazione per non perdere ancora la corsa, e vi giunse 
alle due e mezza, cioé pil d’un’ora prima della _par- 
tenza. I cancelli della vendita dei biglietti erano 
chiusi. Egli si abbandond rassegnato sopra una ban- 
chetta, con un lungo sospiro, pensando che anche 
quell’ultima ora sarebbe passata, e che una volta sa- 
lito in un convoglio non avrebbe tardato molto a 
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raggiungere la sposa smarrita. Avrebbe voluto man- 
darle un telegramma d’avviso, coll’ammonizione di 
non fidarsi di nessuno, di non ascoltare consigli, 
avrebbe voluto metterla in guardia contro ogni pos- 
sibile insidia, e annunziarle il suo prossimo arrivo.... 
ma dove poteva telegrafare?... dove?... — dove’... 
dove?... e alzava i pugni verso il cielo, con un’impre- 
cazione. Gli pareva che fossero passati degli anni dal 
fatale momento di quel distacco, e quando pensava 
al suono di quella campana, a quel fischio della vapo- 
riera, a quel rumore del treno che usciva dalla sta- 
zione, gli pareva di sentirsi i brividi della febbre 
nelle ossa. 

Intanto il tempo passava, e non mancavano pili che 
quarantacinque minuti alla partenza, eppure i signori 
impiegati alla distribuzione dei biglietti non erano 
ancora al loro posto!... egli li trovava assai negligenti, 
trascurati, e deplorava il pessimo servizio delle ferro- 
vie. Ma giungevano i viaggiatori, e i bagagli, a piedi 
e in vettura, e la stazione si andava popolando. 

Aveva osservato per la centesima volta il suo oro- 
logio, quando senti una mano che gli si appoggiava 
sopra una spalla, e si vide davanti due guardie di 
questura. 

— Favorisca di venire con noi, — gli disse uno 
dei due. 

— Dove?... perché?... — chiese il giovane sbigottito. 

— Il signor questore ha due parole da dirle.... 

— E dove é il questore?... 

— A Vicenza.... allufficio di questura.... 

— E affatto impossibile!... — rispose, — devo 
partire con questa corsa... 
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— Manca ancora pil di mezz’ora! — gli osservd 
Ja guardia... — e@ se fa presto giungera ancora in 
tempo. 


— No... no.... no... 10 non mi muovo di qua; se 
il signor questore ha qualche cosa da dirmi, che 
venga qui lui... sono desolatissimo di dargli questo 
incomodo, ma io non mi allontano dalla stazione per 
tutto oro del mondo! 

— Caro lei, farebbe bene a non perdersi in ciarle. 
Se non viene colle buone saremo costretti a portarlo 
colle cattive!... 

Carlo spalancd gli occhi come all’aspetto di un 
fantasma spaventoso. Che cosa saltava fuori di nuovo?... 
Si alzO in piedi, fissd in faccia biecamente le guardie, 
ed esclamo: 

— lo sono un galantuomo.... un cittadino che ha di- 
ritto di essere rispettato, non ho affari colle questure.... 
non pud essere che uno sbaglio.... ed io non voglio 
essere vittima Waltri sbagli.... e indignato del nuovo 
incidente parlava sempre piu forte. La gente inco- 
minciava a far circolo intorno ai contendenti, egli si 
appellava a tutti; ma alzavano le spalle e ridevano. 

— Se non viene immediatamente con noi saremo 
costretti ad usarle violenza. Mi pare che sarebbe 
meglio sbrigarsi col questore.... e se vuol prendere 
una vettura?... 

Questidea di prendere la vettura parve che lo 
facesse riflettere. E infatti, poiché non poteva cavar. 
sela facilmente, era meglio far presto. E decise di 
sbrigarsi anche da questa noia. 

Usci dalla stazione colle due guardie, sali nel 
primo veicolo da nolo che vide, promise al vettu- 
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rale di raddoppiargli il prezzo se facesse presto, e 
ritornd a Vicenza, di carriera, al suono dei campa- 
nelli del ronzino, che facevano uno strano contrasto 
colla profonda tristezza che lo opprimeva. 

Entrato alla questura, venne subito introdotto in 
una stanza, ove un impiegato stava scrivendo. Agi- 
tato dall’inquietudine e dalla fretta, ma ritenuto in 
pari tempo dal timore di complicare le cose, cercd 
di dissimulare Ja sua impazienza aspettando che 
Vimpiegato finisse di scrivere; ma questi continuava 
tranquillamente, senza nemmeno alzare la testa. 

Carlo sentiva una convulsione che gli serrava la 
strozza, aspettO qualche istante, guardd l’orologio e 
non potendo pil reggere a quel supplizio, ruppe il 
silenzio, dicendo: 

— Signore.... io devo partire colla eorsa delle 3 37, 
ora sono le 3 e 6 minuti, non ho dunque tempo da 
perdere, la prego dirmi in fretta che cosa domanda. 

Allora Vimpiegato alzando lentamente la testa, gli 
disse : 

— Chi é lei? 

— Io sono Carlo X*** figlio di Domenico, ammo- 
gliato da questa mattina, diretto a Milano colla sposa.... 
e pur troppo fermato a. Vicenza per lo sbaglio di 
una maledetta valigia, che mi venne scambiata da 
un imbecille che mi ha fatto perdere la corsa.... 

— Ah! ho capito — esclamd Vimpiegato, guar- 
dando Carlo con molto interesse. Poi soggiunse: — mi 
favorisca il suo passaporto.... 

— Il mio passaporto?... non ho mai saputo che fosse 
necessario un passaporto per girare all’interno del re- 
gno.... se non occorre pill nemmeno per l’estero!... 
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— Ebbene mi dia: una carta qualunque che la 
faccia conoscere.... un libretto di ricognizione postale.... 

— Nessuno mi ha detto che fossero necessarie 
queste formalita.... 

— Conoscera almeno qualcuno a Vicenza.... 

— Non conosco nessuno. 

— Ma allora, come vuole che io faccia a consta- 
tare la sua personalita? io non la conosco.... come 
posso credere alle sue parole? 

— Anche questa é curiosa!... un imbecille mi 
prende la valigia, io sono costretto d’inseguirlo per 
riaverla, perdo la corsa, devo aspettare 4 ore e 27 
minuti per seguitare il mio viaggio, e la questura 
invece di mandare in galera colui che a cagione di 
questo malanno, mi causa delle molestie, mi da nuovi 
disturbi, mi fa perdere il tempo con delle ridicole 
difficolta.... ma crede lei che tutti i viaggiatori che 
attraversano Vicenza in ferrovia abbiano in tasca il 
passaporto.... 0 il libretto postale?... 

— Se non hanno un documento qualunque che 
possa farli riconoscere in caso d’un accidente fortuito, 
hanno torto d’avventurarsi dove non sono conosciuti, 
€ si espongono a molti pericoli, dei quali si rendono 
responsabili per la loro imprevidenza. 

— Avra anche ragione.... e un’altra volta ci pen- 


sero.... ma adesso non vedo nessun motivo che deva . 


espormi a perdere nuovamente la corsa.... 

— Questo lo dice lei... invece c’é un motivo che 
mi obbliga a chiederle delle ‘spiegazioni.... E prima 
di tutto favorisca dirmi perché Ella non é scesa su- 
bito di carrozza, e non ha scambiata la valigia avanti 
che quel signore fosse uscito dalla stazione?... Ella 
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ha impiegato molto tempo prima di eseguire lo scambio, 
quel signore era gia molto lontano.... tanto é vero 
che ella ha perduto ja corsa!... 

— Oh questa é bella!... se non ce ne siamo ac- 
corti prima?... 

— Questo lo dice lei!... ma c’é un altro malanno, 
la serratura della valigia restituita é stata evidente- 
mente forzata.... forse venne aperta e richiusa con 
un’altra chiave....e dentro mancavano dieci mila lire 
di rendita dello Stato, ed altri valori, che quel si- 
gnore non sa spiegarsi come gli siano stati rubati, 
perché ce li aveva messi dentro poco prima della 
partenza.... 

Carlo divenne pallido, poi rosso come una bragia, 
gli mancava la parola... ritornd livido come un 
morto, ed esclamd con sdegno represso dalla pru- 
denza: 

— Forse quel! signore osa dire che io sono il 
ladro?.... 

— Niente affatto!... anzi, tut? al contrario egli 
non ha manifestato i] minimo sospetto.... E venuto 
naturalmente a fare la sua denunzia e interrogato 
sulle persone che hanno avuta in mano la sua va- 
ligia, ha dovuto convenire che dopo uscito dall’al- 
bergo, ella solo ’ha avuta in mano, ma non ha il 
minimo sospetto.... ha raccontato semplicemente che 
preso dal sonno nella carrozza, e risvegliatosi improvvi- 
samente a Vicenza, nello scendere in fretta ancora 
mezzo addormentato ha sbagliato di valigia.... lo sba- 
glio era facile, la sua é perfettamente eguale a quella 
che ella tiene in mano: e le ripeto che ha dichiarato 
francamente di non poter avere sospetti sulle persone 
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che viaggiarono con lui.... ma noi possiamo fare altret- 
tanto?... e specialmente colla sola persona che ha 
avuto in mano la valigia.... € che non sa farsi cono- 
scere?... lo dica lei? 

— Ella ha perfettamente ragione.... ma io non 
posso darle nessun schiarimento.... io non c’entro per 


nulla.... io sono un Uomo onesto.... conosciuto da tutta> 


Venezia, mio padre é un cittadino stimato.... io viag- 
gio colla mia sposa, il mio matrimonio ha avuto 
Juogo questa mattina.... ed ella capisce bene.... 

— Sara tutto verissimo.... io non le dimando che 
di farsi conoscere.... 0 darmi una qualche prova 
plausibile.... 0 di spiegarmi l’enigma.... pensi dunque 
che ella é stato il solo ad avere in mano quella 
valigia. 

— Se io sono il solo che ha avuto in mano quella 
valigia.... allora quel signore non é@ altro che un 
impostore!... 

— Eun senatore del Regno!... un personaggio 


dei pid rispettabili per ogni conto!... ed ella per — 


me non @ che un ignotol... 

— Quel signore ha viaggiato con noi da Venezia 
a Verona, non si é addormentato che dopo Padova, 
ha udito i nostri discorsi, a Mestre ha veduto en- 
trare nella carrozza un altro signore che ci conosceva, 


che ci ha presentate le sue congratulazioni per le’ 


nostre nozze; se questi non sono tutti indizii evi- 
denti della nostra condizione, io non saprei che dirle 
di piu. 

—— Il signor senatore ha detto tutto questo.... tutto 
questo é probabilissimo, ma la giustizia sa per espe- 
rienza che non deve mai appagarsi delle apparenze... 
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per convincerla ci vogliono delle prove... ed ella 
non sa fornirne nessuna.... parole.... e poi parole.... 

— Senta... io non vado che a Milano. Mi permetta 
di raggiungere la mia sposa, ed io m’impegno di 
farle pervenire da Venezia tutti i documenti che ella 
desidera per constatare la mia identita. Ella non pud 
tenermi pili oltre per un semplice sospetto, che mi 
sara facilissimo di annullare.... 

— Non voglio che ella mi giudichi troppo esigente, 
mi contenterd che mi apra la sua valigia a scarico 
della mia responsabilita.... e potra partire. Mi favo- 
risca la chiave. 

— La chiave io non I’ho. Questa valigia appartiene 
alla mia sposa, essa non contiene che gli oggetti pil 
indispensabili alla sua ¢oilette.... 

L’impiegato suond il campanello, e quando lusciere 
entro nella stanza gli disse: 

— Fate che il fabbro-ferraio venga subito con 
un grimaldello per aprire quella valigia.... 

Carlo batteva i piedi per Vimpazienza, guardd 
Yorologio, erano le 3 23, non mancavano pil che 44 
minuti alla partenza della corsa, appena il tempo 
necessario per correre alla stazione in vettura; allora 
egli non seppe pit dissimulare la sua disperazione, 
e proruppe nella pit calda preghiera, perché lo si 
lasciasse partire. 

— Signore!.... — egli disse, — io le lascio in 

deposito questa valigia, ella potra esaminarla a tutto 
suo comodo. Poi me la spedira a Milano, o penserd 
io a farla prendere, senza che Ella abbia il minimo 
disturbo. La supplico per amor di Dio, si metta nei 
miei panni, s’ immagini una giovane sposa che non 
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si 6 mai trovata sola a questo mondo, ora, il primo 
giorno delle nozze, per una strana e inesplicabile 
fatalita, 6 abbandonata e divisa dal suo sposo per 
varie ore. S'immagini con quale ansieta essa deva 
attendermi con questa corsa. E facile indovinare quale 
sarebbe il suo stato se non mi vedesse scendere di 
carrozza all’arrivo del .convoglio. Sola, abbandonata 
in paese ignoto, senza conoscenze, all’ avvicinarsi 
della notte!... Ah signore, se ella é padre di famiglia, 
se ha una figlia, 0 una moglie, se ha viscere umane, 
s’investa della mia posizione.... abbia pieta di due 
giovani che appartengono a due oneste famiglie.... 
la supplico per quanto wha di pid sacro sulla terra, 
mi lasci partire.... 

L’impiegato non rimase insensibile a tale preghiera 
che sgorgava spontaneamente dal cuore, parve che 
prendesse alfine un vero interesse alla posizione del 
povero giovane, e gli rispose con dolcezza: 

— Via, si calmi un poco.... il fabbro-ferraio non 
tardera a giungere, io lo assicuro che si fara tutto 
in due minuti, e garantisco che giungera in tempo 
alla stazione.... ella deve comprendere che il mio 
dovere esige qualche precauzione a scarico della 
mia responsabilita. Appena aperta la valigia, ella 
potra partice. 


Fu forza rassegnarsi. tanto pit che si udirono dei 


passi affrettati nel corridoio. Era il fabbro-ferraio 
coll’usciere, al quale ’impiegato ordind di far en- 
trare una guardia. Questa venne subito, e ricevette 
Pordine di visitare la valigia; e il fabbro d’ aprirla. 

In due secondi la valigia fu aperta, e la guardia 
ne tird fuori e depose sul tavolo gli oggetti seguenti: 
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un paio di pantaloni di panno a quadri — una ber- 
retta turca — due rasoi inglesi — della biancheria 
ed alri vestiti da uomo — le Memorie di Casanova 
di Seingalt — una pipa di schiuma di mare — una 
scatola di capsule di balsamo copaive — e dei pro- 
grammi internazionali, coi relativi statuti. 

Carlo, cogli occhi spalancati, la bocca aperta, sba- 
lordito immobile, come un imbecille, assisteva a 
quelVinventario. 

L’impiegato lo guardava fisso colle ciglia aggrottate, 
con cipiglio severo, come d@’uomo che vede ingannata 
la sua buona fede, coll’aggiunta dell’orgoglio offeso 
dun magistrato nell’esercizio delle sue funzioni. Esso 
crollava la testa, con amaro sogghigno, che signifi- 
cava chiaramente: — Adesso capisco il motivo della 
fretta colla quale mi eccitava a lasciarlo partire prima 
dell’apertura della valigia!... adesso capisco!... 

Nello stesso momento, Carlo diede un guizzo come 
se fosse mosso dallo scatto d’una molla, guardd loro- 
logio, mandd un grido disperato, e una bestemmia 
da eretico, ed esclamo: 

— Ho perduta la corsa!!!... — e cadde sopra una 
seggiola colle braccia penzoloni e il capo cadente 
sulla schiena. 

L’impiegato diede un’occhiata di soddisfazione alla 
guardia, che voleva dire: 

— Abbiamo ghermito un gran briccone, che con 
tutta la sua astuzia pill raffinata non é riuscito a 
sfuggirci di mano... e forse in quel momento gli 
sorrideva il pensiero d’aver finalmente meritata la 
decorazione della Corona d'Italia, vagheggiata da tanto 
tempo. 
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L’impiegato ritornd alla sua poltrona, riprese in 
mano la penna, e disse alla guardia: 

— Mettetemi al sicuro questo individuo. 

La guardia se lo prese sotto un braccio facendogli 
cenno col capo di seguirlo, ma Carlo si oppose. 

— Dove volete condurmi? — gli chiese. 

— Venga con me.... le fard dare una buona stanza... 
non s’accorgera nemmeno d’essere in prigione.... 

— In prigione?... io in prigione!... protesto!!... 
— e rivolto verso impiegato gli disse: — Ella com- 
mette un abuso di potere.... la rendo responsabile di 
questo abuso.... 6 evidente che c’é uno sbaglio che 
non giungo a spiegarmi, ma per chiarire tutti questi 
imbrogli infernali ho bisogno della mia liberta.... 
incomincio a sospettare d’essere la vittima d’un in- 
fame mistificazione.... ci deve essere una persona 
interessataja impedirmi il proseguimento del viaggio.... 
ella é in obbligo d’aiutarmi a sventare queste trame, 
per far arrestare il vero colpevole.... e non la consi- 
glio ad assumere la responsabilita di dar tempo al 
trionfo dei birbanti! 

Questo discorso scosse alquanto la fermezza del- 
Vimpiegato, che si trovO nuovamente esitante, e 
rispose : 

— Il dovere mi obbliga di assicurarmi della sua. 
persona, e di riferirne subito alla autorita superiore. 
Sia calmo, non aggravi la sua condizione con vane 

violenze, io fard subito il mio rapporto al Procura- 
hy tore del Re.... ed ella potra giustificarsi con lui... 
oA — Mi faccia condurre immediatamente dal Procu- 

ig ratore del Re.... io non ho tempo da perdere.... egli 
sapra farmi giustizia.... andiamoci all istante. 
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— E impossibile!... a quest’ora il signor Procura- 
tore va a pranzo. 

— Ma quando si tratta d’un caso straordinario.... 
inaudito.... stranissimo, quando si tratta dell’onore e 
della liberta dei cittadini.... 

— Se si trattasse d’un omicidio, non dico.... ma 
per queste bazzecole!... non c’é tanta premura.... 

— Ebbene.... io la prevengo che si trattera d’un 
suicidio, perché se mi fara chiudere in una stanza 
i0 mi spacchero la testa nei muri... 

A tale minaccia, fatta con accento risoluto, e con 
due occhi che gli uscivano dalla testa, l impiegato 
diede una forte tirata di campanello. Poco dopo com- 
parve un’altra guardia. Allora ordino: 

— Conducete questo signore alle carceri, dite al 
custode che lo metta al N. 6, e che lo tenga d’occhio. 

Carlo si tirava i capelli, batteva i piedi, stralunava 
gli occhi, ma le guardie lo presero sotto le ascelle 
per trascinarlo fuori della-stanza. Allora egli senti la 
necessita di moderarsi per non peggiorare la sua 
tristissima condizione, e cambiato tono chiese di po- 
ter dire due parole. 

— La prego un momento, — egli disse all’impie- 
gato, — vorrei telegrafare l’avvenuto alla mia famiglia. 
Ja supplico di non mettervi ostacolo.... pensi che si 
tratta d’una giovane onesta.... abbandonata sopra una 
ferrovia.... forse per le trame di qualche infame bir- 
bante.... bisogna impedire un delittol... 

— Si ritiri in calma.... io sono costretto di custo- 
dirla.... ma le prometto che per parte mia non per- 
derd un minuto di tempo.... prepari il suo telegramma, 
io andro in persona dal Procuratore del Re per in- 
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formarlo verbalmente di tutto... e dipende da lui... 
anche di lasciarla partire coll’ultima corsa.... 

Queste ultime parole ridestarono un’ultima fiducia 
nella sua anima desolata, parvero richiamarlo alla 
ragione; dovette rassegnarsi, esi trovd anzi costretto 
a ringraziare ’impiegato delle sue promesse, e rinno- 
vandogli le pi calde raccomandazioni, dovette la- 
sciarsi condurre in prigione. 

Quando si vide solo, chiuso in un oscuro e lurido 
camerotto con doppia ferrata al balcone, diede in 
uno scoppio di pianto dirotto. La sua felicita era sva~ 
nita. Dove era l’ Adele?... che cosa avrebbe fatto di 
lei quel birbone, che per sua disgrazia era entrato 
in carrozza?... era un accidente o una trama infer- 
nale?... maledisse la vita, e tutte le infamie e le scel- 
leraggini che infestano la terra, e pianse lungamente 
sulle umane miserie e sui sogni beati della sua gio- 
venti, svaporati al momento di avvicinare le labbra 
alla tazza che doveva inebbriarlo d’amore. 

PerOd quelle lagrime furono uno sfogo di dolore, 
che parvero sollevarlo alquanto dalla profonda pro- 
strazione nella quale era caduto; i suoi pensieri 
sconnessi ripresero qualche ordine, e un filo di spe- 
ranza ritornd a brillare nella sua mente, come un 
raggio di sole fra le nuvole. Forse il Procuratore del 
Re avrebbe preso la cosa in altro modo, e si sarebbe 
spiegato |’ enigma. Levo di tasca Vorario della fer- 
rovia, e vide che c’era realmente un’ ultima corsa 
che partiva da Vicenza alle 755; guardd l’orologio, 
erano appena le quattro. Mancavano dunque ancora 
quattro ore prima della partenza, e poteva ritenere 
che concedendo anche due ore per il pranzo ed il 
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chilo del Procuratore del Re, restava ancora del 
tempo d’ avanzo per dilucidare ogni cosa, e partire. 
E vero che il garbuglio si complicava e diventava 
piu difficile ritrovare la sposa. In quel momento 
Adele lo attendeva.... probabilmente a Verona, ma 
quando giungera la corsa, alle 5 46, ed essa non lo 
vedra scendere dal convoglio, e non lo trovera nelle 
carrozze, che cosa dovra pensare di lui, quale sara 
la sua decisione, dove andra?.... che fara?... e qui 
incominciava a veder tutto buio, e non é da mera- 
vigliare, se dopo le agitazioni di quel giorno, chiuso 
in quell’oscuro camerotto, smarrisse il senso comune, 
e la fede nell’onore e nella virtu. Egli non vedeva 
pit che fantasmi spaventosi, una donna vittima di 
tenebrosi raggiri, un giovinastro scapestrato che pren- 
deva il suo posto con un sogghigno infernale; e gli 
si rizzavano i capelli dal raccapriccio, dalla vergogna, 
dal dolore; cosi passO circa due ore, come attraverso 
un sogno, ora rammentando la rapida corsa sul Canal 
Grande, alle brezze del mattino, ora vagando per 
Verona, inseguendo due individui che gli sfuggivano 
entro ad oscuri e tortuosi viottoli, entravano in una 
casa misteriosa, in una camera oscura.... e i brividi 
della febbre gli ricercavano le fibre piu riposte del 
cuore, e il sangue gli affluiva a caldi fiotti al cer- 
vello. 

Il Procuratore del Re, entrato nel carcere, lo trové 
in uno stato d’ esaltazione spaventosa. Procurd di 
calmarlo, con molta benevolenza, ma non c’era verso 
di ottenere da lui una parola ragionevole. Gli domandd 
se avesse bisogno di prendere qualche cosa, ma il 
povero prigioniero non sentiva bisogno che di aria e 
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Me di liberti. Aveva le fauci inaridite, una sete ardente. 
Il Procuratore gli fece apportare una limonata in 
ghiacvio che bevette con avidita, e parve fargli del 
bene. Voleva spiegare la sua avventura, ma s’ingar- 

Bike bugliava ad ogni parola, e non arrivava a spiegar 

proprio niente. 

— Prima di tutto, — gli osservo il Procuratore, — 
ella deve pensare a farsi conoscere.... 

— Io sono Carlo X*** figlio di Domenico... 

— Va benissimo.... ma ci vuole una prova.... Ella 
avra apparecchiato il telegramma per Ia sua fami- 

‘ glia?... 

— No signore.... ho pensato che poche spiegazioni 
sarebbero sufficienti per farmi rimettere in liberta.... 
e che tornava inutile spaventare nna famiglia senza 
ragione,... 

— I] male si é che queste spiegazioni non ha 
sapulto darle.... non sappiamo chi ella sia... come 
siano spariti dei valori da un sacco che fu soltanto 
nelle sue mani... Ella non sa giustificare come la 
valigia ‘dichiarata contenere degli oggetti necessari 
ad una sposa.... contenga... tutt’altro!... Ella si con- 
oh traddice continuamente.... Via.... bisogna incominciare 
con un po’ d’ordine, incominciare dal principio... scriva 
il telegramma alla sua famiglia... io lo fard partire _ 
subito.... dica a suo padre che ci mandi delle prove 


ie 


oid ufficiali.... 
Carlo si mise a scrivere il telegramma, lo corresse, 
aoe poi lacerd il foglio e tornd da capo; e fini collo 


scrivere un lungo zibaldone che non aveva senso 
comune. Allora i! Procuratore gli dettO un telegramma 
ragionevole, che venne firmato, e spedito sul mo- 
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mento; lo confortd ad aspettare con calma la risposta, 
gli promise di non abbandonarlo, e parti... e la porta 
del camerotto venne richiusa a doppio giro di chiave- 
Carlo, gettato sopra un duro pagliericcio, nel tanfo 
del lurido camerotto vide il sole a scacchi farsi sempre 
piu pallido sulle pareti e a poco a poco cedere il 
posto alle tenebre. La notte, profonda’ come un velo 
faunebre, involse la prigione, e le ore che suonavano 
lentamente alla torre vicina, marcavano la misura 
del tempo infinito del suo martirio. Udi per la terza 
volta in quel giorno ii fischio della locomotiva e il 
cupo rumore del treno ché passava.... invano per 
lui. E cosi anche la corsa delle 7 55 fu inutilmente 
aspettata, perché la risposta del telegramma non 
giungeva mai. 

Chi asserisce che il tempo vola non ha mai pas- 
sato la prima notte di nozze in prigione!... 


* 
* * 


Il telegramma del carcerato giunto a Venezia sparse 
la desolazione in due famiglie. — Che cosa pud es- 
sere avvenuto?... dove sara andata a finire la sposa?... 
— Queste ed altre gravissime considerazioni venivano 
discusse fra gli stretti congiunti, immersi in profonda 
ansieta, mentre il padre di Carlo correva di tutta 
notte nella citta per sciogliere ’ enigma e chiedere 
Vassistenza del Prefetto, del Sindaco e del Questore. 

E ci vollero naturalmente alcune ore per venire 
in chiaro di tutto; ed ecco come fu spiegata la cosa. 
Un negoziante di Venezia aveva comperato in una 
fabbrica una partita di valigie di bulgaro, a borchie 
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di metallo, tutte perfettamente eguali, e le aveva 
messe in commercio, con esito felice, perché le ven- 
dette tutte in pochi giorni. Nella carrozza degli 
sposi, si trovarono tre di queste valigie nello stesso 
ripostiglio. Il signore tedesco, che ci vedeva poco 
anche cogli occhiali, scendendo a Mestre per conti- 
nuare il viaggio sulla linea di Udine, prese per 
isbaglio la valigia della sposa, lasciando la sua. Il 
senatore colla barba bianca, giunto a Verona, avea ‘ 
presa quella del tedesco. Quando Adele si avvide 
che mancava la sua valigietta, il senatore fu inse- 
guito, e successe lo scambio, per cui Carlo si trovd 
senza saperlo in possesso della valigia del tedesco. 
Il tedesco, accortosi del suo sbaglio durante il viaggio, 
depose la valigia non sua alla stazione di Udine, te- 
legrafd al capo-stazione di Venezia, raccomandandogli 
di rintracciare la sua e fargliene la spedizione. I 
valori mancanti nella valigia del senatore, vennero 
derubati dal facchino che aveva preso il bagaglio 
nella camera dell’ albergo per portarlo nella gondola; 
uscito di cola quel signore non aveva mai abbando- 
nata la sua valigia, che non era stata realmente altro 
che nelle mani di Carlo. Cosi chiarite le cose, e ar- 
restato anche il ladro il quale venne trovato in pos- 
sesso dei valori derubati, il padre di Carlo poté la- 
sciare Venezia, munito di tutti i documenti richiesti 


5 per constatare la perfetta innocenza del figlio, e 
En giunto a Vicenza colla prima corsa, alle 7 45, corse 
; difilato alla casa del Procuratore del Re, ove venne 


subito ricevuto colla massima cortesia. 
Alle nove in punto, il padre di Carlo, accompa- 
pagnato dal Procuratore del Re e dal Questore fa- 
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cevano aprire il camerotto del povero prigioniero, e 
consolandolo della passata sventura, lo consigliarono 
a non mettersi mai pill in viaggio, senza essere mu- 
nito @un documento qualunque che servisse a farlo 
conoscere in caso di bisogno. 

Appena fu solo con suo padre, gli si rivolse cogli 
occhi stralunati, e i pugni alzati in atto di dispera- 
zione, e gli disse: 

— E dove troveremo adesso Adele?... 

— L’Adele?... 6 a casa che ti aspettal... 

— Come?... da quando?... 

— Da ieri sera.... Giunta a Verona scese dal con- 
voglio, e come puoi immaginarti, ti atlese colla pros- 
sima corsa, senza mai uscire dalla stazione. Vedendo 
che non eri giunto col treno delle 5 16, desolata 
dall’inesplicabile accidente, trovandosi sola e temendo 
V avvicinarsi della notte parti da Verona alle 5 25 e 
giunse a Venezia alle 9 30, dopo che avevamo rice- 
vuto il tuo telegramma. mentre si teneva consiglio 
in famiglia sul partito da prendersi. 

La colomba, abbandonata dal suo -compagno , 
aveva spiccato nuovamente il volo verso il nido ma- 


terno. 
Dopo scambiate queste soddisfacenti spiegazioni, 
corsero all’ ufficio del telegrafo per annunziare la 1 


liberazione alle famiglie, ma non fu possibile partire 
prima della 1 12, né di ginngere a Venezia prima 
delle 3 35. Anche la ferrovia pareva che non andasse 
mai avanti. Entrato con suo padre in un carrozzone, 
Carlo osservO che quando si giunge a Vicenza non 
si trova pit i] modo d@’uscirne. Meno male che un 
signore vicentino, che era entrato nello stesso riparto, 
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prese questa dichiarazione per un atc pieno a 
di benevolenza per la sua bella citta. 


Quando Carlo, ritornato a Venezia, s’ incammind 
verso il palazzo della sposa che lo attendeva ansio- 
samente alla finestra, le donnetle di Canareggio, che 
sedevano fuori degli usci delle loro case, facendo 
calzetti!, lo riconobbero; e ignorando che avesse la- 
sciata Venezia, si fecero cenno cogli occhi di osser- 
vare lo sposo novello. Quando lo videro pallido, spa- 
ruto, cogli occhi pesti,ne fecero le meraviglie, e la 
Betta urtando col gomito la Catina, alzd uno sguardo 
pietoso verso il cielo, esclamando: 

— Benedetto Iddio!... in che stato!... per una prima 
notte di nozzel.... 
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CAPITOLO I. 


Nel quale si fa conoscenza col Sindaco 

che entra in funzione. 
Vi sono dei paesi ai quali il sorriso della natura 
sembra promettere una perenne felicitaé, e invece 
vengono condannati ad una torbida esistenza dall’in- 
sania degli uomini. Zuccagno, collocato in amena po- 
zione in cima d’ una collina, 6 dominato a setten- 
trione dai monti, e verso mezzogiorno gode l’aspetto 
@una vasta pianura sparsa di villaggi, boschi e tor- 
renti. Alcune torri smantellate, accompagnate da an- 
tichi muraglioni merlati, rendono pittoresco il paese, 
ma attraversandolo in direzioni diverse servono d’o- 
-stacolo ad allargare le strade e all’erezione di nuovi 
-edifizii. Quando il convoglio della ferrovia, che passa 
da lontano nella pianura giunge dirimpetto a Zuc- 
cagno, i viaggiatori si gettano agli sportelli per con- 
_templare il vago panorama che si presenta alla vista, 
e si sorprendeno che non ci sia una stazione che 
—congiunga quel bel paese colla strada ferrata, Co- 
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sicché nessuno ha mai veduto Zuccagno, e vi sono 
degli Italiani i quali conoscono tanto poco la loro 
patria, che forse non si ricordano nemmeno d’ aver 
mai udito nominare questo Comune. 

Il suo isolamento é una delle prime cause delle sue 
infelici condizioni. Vittima di puerili superstizioni, la 
sua popolazione é priva di tutti i benefizii della ci- 
vilta, e si agita in vane discussioni. [l partito prin- 
cipale é quello dei conservatori, che veggono nelle 
loro antiche torri il colmo d’ ogni umana soddisfa- 
zione, e€ non potendo credere che la vita moderna 
abbia nulla da compensare la perdita delle antiche 
grandezze, si oppongono costantemente ad ogni opera 
pubblica che deva di necessita demolire qualche parte 
delle loro anticaglie, ed al minimo progetto di ri- 
forma gridano allo scandalo ed al sacrilegio. Invece 
un piccolo stuolo di riformatori domanda la demoli- 
zione totale delle torri e la ricostruzione completa 
del paese. Un terzo partito vorrebbe intendersela coi 
primi e coi secondi, cioé demolire qualche torre e 
conservarne qualche altra, temporeggiare con pru- 
denza, attendere le occasioni favorevoli per abbattere 
un muro vecchio e rizzarne uno nuovo. Non é da 
sorprendersi se con tali divergenze d’idee questo 
povero paese perda il tempo e il denaro in lunghe 
ciarle e pochi fatti, e consumi le sue forze in pole- 
miche, progetti, controprogetti, commissioni, pro- 
grammi, adunanze, recriminazioni, e in qualche con- 
giura; e intanto non ha né pubblica sicurezza, né 
scucle, né strade, né acquedotti, né industrie, né 
commercio, né agricoltura. E mentre ogni mattina 
un partito domanda la demolizione istantanea « ab 
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imis fundamentis » d’ogni anticaglia, la maggioranza 
timida e idiota raccomanda Ja pazienza, la continenza, 
la fiducia, la concordia e la rassegnazione, e intanto 
tutte le torri diroccate e le antiche muraglie riman- 
gono in piedi facendo ingombro alle vie, e perpetuo 
impedimento alla ricostruzione del paese. 

E evidente che con tali lotte intestine riescano 
vani tulti i tentativi di trovare un Sindaco, che ri- 
manga fermo al suo posto e possa assumere l’ammi- 
nistrazione del paese con utili risultati. Ultimamente, 
a forza di cercare col fanale di Diogene l’ uomo op- 
portuno a conciliare tante discrepanze, venne tirato 
fuori il signor Chicchibio Caragnoli, distinto da’ suoi 
concittadini per varie qualita favorevoli, fra le quali 
quella di dar ragione a tutti, con una leggiera ten- 
denza alle riforme prudenti, per non spaventare gli 
avversari. 

Pareva che il paese fosse soddisfatto, sicché il 
nuovo Sindaco di Zuccagno venne installato con qual- 
che solennila in pubblica adunanza, ove fece un di- 
scorso commovente « sulle glorie passate, e sulle spe- 
ranze avvenire. » Avendo a bella posta lasciato in 
disparte il presente, ottenne un pieno successo; e 
tutti rimasero contenti: i conservatori sicuri di con: 
servare le loro preziose antichita; i riformatori con- 
vinti che ogni anticaglia sarebbe distrutta. 
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Caprro.o Il. 


Nel quale si vede che il Sindaco non sa niente, che il 
Segretario no sa mono dol Sindaco, o il Cursore meno 
del Segrotario. 


Il giorno dopo la solenne installazione, il Sindaco 
avendo convocata la Giunta, le manifestd esplicita- 
mente le sue intenzioni, spifferando un ardito e im- 
preveduto programma amministrativo, nel quale pro- 
poneva la fondazione delle pitt urgenti istituzioni 
moderne, richieste dai bisogni positivi del paese; e 
in pari tempo una diminuzione d’imposte caldamente 
reclamata da tutti i contribuenti. Essendo sorto qualche 
dubbio sulla possibilita di aumentare le spese dimi- 
nuendo gl’ introiti, il Sindaco rispose trionfalmente 
dichiarando che era sua intenzione di adottare il 
moderno sistema dei prestiti, col quale si ottiene lo 
scopo di far pagare ai nipoti le spese degli avi; giusta 
rappresaglia di tanti debiti pagati dai nonni e dagli 
aii ai nipoti scialaquatori. 
La Giunta che era tutta composta di zii, si mostré 
assai soddisfatta di poter giuocare questo tiro ai ni- 
poti, e il progetto d’ un prestito venne approvato a 
pieni voti; ma appena fu deliberato di aprire le~ 
scuole, ogni assessore aveva la sua maestra da met 
tere al posto; appena si decise di proporre al Con- 
2 siglio una nuova strada, ogni membro della Giunta 
4 voleva che passasse per casa sua; appena venne in 
campo il progetto d@’ un acquedotto, ciascuno voleva 
irrigare i suoi campi; per modo che il Sindaco non 
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tardd ad avvedersi delle difficolta che si presentavano 
ad attraversare i suoi progetti, e dovette persuadersi 
che all’ antico dispotismo personale é succeduto il di- 
spotismo del numero, che il sistema presente delle 
maggioranze non é altro che una questione d’aritme- 
tica, ove trionfa qaell unita che viene seguita da un 
maggior numero di zeri. Uno zero di pili basta per 
far cadere una buona idea, e trionfare un’ idea cat- 
tiva. Allora il Sindaco di Zuccagno si guardo intorno, 
esamino attentamente la lista dei consiglieri comunali, 
e ne trasse argomento di qualche speranza: i zeri 
non gli mancavano. 

Ma l’ardua questione del Comune stava tutta nelle 
antiche torri sostenute dalle edere tenaci, circondate 
di roveti crescenti sull’incolto terreno, piene di vespai 
che annidavano nei crepacci, difese dalla immensa 
forza dell’ abitudine, dai pregiudizi degli idioti, dal 
maneggi dei furbi interessati a tenerle in piedi. 

Bisognava dunque prima di tutto conoscere a fondo 
la questione e veder chiaro quanto ci fosse di vera- 
mente rispettabile in quegli avanzi d’una remota an- 
tichita, quanto si potesse conservare, e quanto sop- 
primere senza scrupolo. 

ll Sindaco dopo aver studiato l’argomento con l’as- 
sistenza dei pil’ dotti in materia, confessd franca- 
mente alla Giunta di non essere riuscito a capirne 
un acca. Chi era stato il fondatore di quelle torri?.... 
Profondi misteri!.... Tradizioni vaghe alterate dai se- 
coli, dal fanatismo, dall’ignoranza, pretendevano che 
Zuccagno fosse una corruzione di sub Agno, sotto 
Y Agnello!.... ma chi era questo agnello?.... Si rac- 
contavano delle storie dell’ altro mondo, puerili, as- 
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surde, favolose quanto le Mille e una Notte, e 
s’ insegnavano nelle scuole con una serieta comica 
da far morire dal ridere. 

Invitato il Segretario a manifestare la sua opinione 
in proposito, egli resto lungo tempo col naso in aria 
e la bocca aperta, contemplando il soffitto, quasi in- 
vocasse dal cielo una divina inspirazione. Ma dopo 
lunga aspettaliva dovette confessare alla sua volta che 
he sapeva mego del Sindaco. 

Allora si fece chiamare il Cursore per udire an- 
che la voce ingenua del popolo, e vedere se la sua 
fede incorrotta potesse illuminare il consesso. Inter- 
rogato dal Sindaco che cosa egli credesse sulle an- 
tichita di Zuccagno: 

; — lo credo, — ogli rispose bonariamente, — a 
tutto quello che le loro Signorie Illustrissime mi co- 
manderanno di credere. Specialmente, — egli ag- 
giunse con modestia, — se volessero degnarsi di 
darmi un piccolo aumento di salario, a motivo del 
caro dei viveri.... 

La Giunta restando perfettamente convinta che il 
Sindaco non sapeva niente, che il Segretario ne sa- 
peva meno del Sindaco, e il Gursore meno del Se- 


a gretario, venne nella deliberazione di cercare la scienza 
; fuori di paese, e destind un fondo dalla categoria delle _ 
B: spese scientifiche per far decidere Ja questione da 


qualche dotta accademia straniera. 
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’ Capiroio IIf. i 


Nel quale si ossorva V’influenza dello stomaco umano 
sopra diversi progetti di riforma sociale. 


— Le idee!:... che cosa sono le idee?.... — chie- 
deva a sé stesso il Sindaco di Zuccagno. Un antico 
filosofo disse: — Se vuoi conoscer gli uomiui, im- 
para a conoscer te stesso. 

fo mi conosco perfettamente, io sono Chicchibio Ca- 
ragnoli, uomo ignoto fino al giorno che divenni I’il- 7 
lustrissimo signor Sindaco di Zuccagno. Escogitando 
le tendenze del mio cervello trovo che sono malin- 
conico a digiuno ed allegro al dopo pranzo; a digiuno 
mi sento spinto dal pil vivo desiderio di distrug- 
gere qualche cosa, e dopo il pranzo lo spitito con- 
servatore mi domina, mi sento disposto alla pace, al ‘ 
riposo ed al sonno. ; 

Dunque studiando attentamente in me stesso l’ori- 
gine delle idee, veggo chiaramente che le idee pro- 
vengono dalla condizione dello stomaco. Sara dunque 
un ottimo precetto di buona amministrazione il prov- 
vedere che i propri amministrati non abbiano mai 
lo stomaco troppo vuoto, perché la bile che non é— 
occupata nella digestione produce delle idee torbide 
e rivoltose. Regola generale: Chi non ha nulla da 
digerire disturba la digestione degli altri. 

Trovate le buone idee, bisognava aver la forza di 
mandarle ad effetto; cosicché la nazione meglio am- 


- ministrata sara quella che mangia piu delle altre, e 
che sa menare le mani pil di tutte: questa avra 
7 sempre delle buone idee, e sapra farle rispettare. 
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Ecco la nazione dalla quale bisogna scegliere un 
giudice della questione di Zuccagno. — 

Per tali considerazioni, manifestate dal Sindaco, 
la Giunta Monicipale si decise di ricorrere alla Prussia 
per sciogliere il problema delle sue antichita. 

Berlino rispose subito all’ invito colla spedizione 
sul luogo dell’ esimio dottore Franz Kreutzer Von 
der Brochstsck, membro effettivo dell’ Accademia Ger- 
manica per lo studio internazionale dei monumenti 
storict antichi. 

La Giunta andd ad incontrarlo solennemente ai 
confini del paese, accompagnata dai violini, violoni, 
viole e violoncelli dell’ orchestra, e preceduta dal- 
Vantico gonfalone del Comune portante le antiche 
torriin un campo di-cavoli con sopra ) agnello che 
mangia la foglia, e sotto il motto Sub-Agno. 

L’ospite tedesco venne introdotto nella sala muni- 
cipale, ove lo attendeva uno splendido banchetto, giu- 
dicato il migliore espediente per predisporre lo schiu- 
dimento delle idee che dovevano salvare il Comune 
dal? anarchia. 

Ma anche questa dimostrazione cordiale fu causa 
nel Comune di nuove agitazioni. 


Tutti gli abitanti volevano prender parte al ban- — 


chetto, e non potevano persuadersi che il paese non 


fosse in caso di somministrare a tanta gente una lauta — 


imbandigione. 


Bisognava dunque fare una scelta. Si ricorse al so- 


lito espediente di nominare una Commissione inca- 
ricandola di studiare lV argomento, e decidere chi si 


dovesse ammettere e chi escludere dal convito. La 


Commissione, dopo aver lungamente divagato in di- 
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gressioni estranee al soggetto, udito il voto concreto 
del referente, decise a pieni voti che si dovessero 
ammettere al banchetto le sole persone in abito nero 
e cravatta bianca. 

Sparsa tale notizia in paese, si sollevd un visibillio 
di \recriminazioni e d’insulti, e comparve una so- 
Jenne protesta delle giacchette di tutti i colori, contro 
quelli che intendevano godere il privilegio di desi- 
nare a spese comuni, dichiarando che tutti avevano 
lo stesso diritto, perché tutti gli uomini sono eguali; 
e seguivano le firme di tutti gli esclusi dal banchetto, 
grandi e piccoli, robusti e cachetici, mingherlini ed 
obesi, laboriosi e scioperati, intelligenti ed idioti, 
istrutti ed ignoranti, onesti e bricconi, che pretende- 
vano d’essere tutti eguali, si mostravano offesi da 
chi non divideva la loro persuasione, e gridavano 
plagas contro le vesti nere e le cravatte bianche, che 
il partito opposto dichiarava il solo ripiego possibile 
per rendere gli uomini eguali, almeno in apparenza. 

I convitati, convinti che fosse indispensabile di op- 
porre una valida resistenza alle pretese dei loro an- 
tagonisti, decisero di venire a delle transazioni con- 
cilianti per assicurarsi una digestione tranquilla. I 
Conservatori si mostrarono propensi ad abbandonare 
qualche lembo dei loro antichi muraglioni, e i Rifor- 
matori promisero di rinunziare alle demolizioni vio- 
lente, contentandosi pel momento di poter allargare 
qualche strada, e di mettere il naso nelle torri. 

Ma se l’appetito soddisfatto inclina l’animo alla be- 
nevolenza, il digiuno prolungato produce una irrita- 
zione nello stomaco e nelle idee, per cui mentre nella 
sala del banchetto si facevano delle reciproche con- 
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cessioni, i congiurati raccolti in un sotterraneo gri- 
davano al tradimento, e non potendo mangiare come 
gli altri, proyettavano la distruzione del paese, per- 
ché non mangiasse pill niente nessuno, e col pretesto 
di voler illuminare lo spettacolo del gran deserto, 
apparecchiavano del petrolio, bestemmiando sugli 
umani destini. 

Invece nella sala municipale tutti trovavano la vita 
color di rosa, e macinavano a due palmenti, proget- 
tando un avvenire sempre migliore. E quando inco- 
minciarono i brindisi ogni ombra d’opposizione scom- 
parve. [ Riformatori bevettero in onore della pub- 
blica istruzione, e delle riforme edilizie, e i Con- 
servatori vuotarono i loro bicchieri non conservando 
nemmeno una stilla di vino in segno di protesta. 

Il Sindaco fece un brindisi « alla dotta Germapia, 
ed allillustre Franz Kreutzer Von der Brochtsck, » 
e yolendo pronunziare in tedesco il titolo complicato 
dell’ Accademia Germanica per lo studio internazionale 
dei monumenti storict antichi si trovd la bocca cosi 
ingombra di consonanti, che per mandarle fuori ar- 
rischid di slogarsi la mascella dallo sberleffo. Tut- 
tavia sostenne altamente la naturale alleanza della 
Prussia col Comune di Zuccagno, dichiarando di ac- 
cettare anticipatamente il verdetto della scienza te- . 
desca nella gran questione, e invitando i convitati a 
voler adottare ’elmo prussiano per qualche uso della 
vita domestica in segno di fratellanza. 

Altera il dottore Franz Kreutzer Von der Broch- 
tsck, commosso fino alle lagrime, si alzd in piedi, 
ed agitando gravemente la destra, come ua uomo che 
volesse scacciare le mosche, ringrazid il Sindaco delle 
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idee elevate che aveva espresse con tanta cortesia ; 
saluto il paese che dava l’esempio all’Europa di pren- 
dere la scienza ad arbitra de’suoi destini, ed augurd 
un avvenire glorioso a questo popolo modello!... 

{1 Sindaco balzO in piedi, con una elasticita della 

forza di quattro cavalli, e dopo aver ringraziato Vil- 
lustre scienziato dei lieti auspicii, rotte le dighe che 
frenavano la sua eloquenza, rovescid sui convitati una 
cascata di brindisi che non aveva nulla da invidiare 
alla fiumana del Mississipi, e bevette successivamente: 
— alla gloria delle nazioni forti — alla salute degli 
uomini di buona volonta —a quella delle donne del 
Comune —in onore della scienza — delle lettere — 
delle arti — dell’ industria — dell’ agricoltura — 
della giustizia — della pace — della liberta ~~ della 
felicita del genere umano!!... 

In totale dodici brindisi, accompagnati da dodici 
bicchieri, tracannati fino al fondo, perché il Sindaco 
non voleva destare gelosie. Dopo il pranzo dovettero 
portarlo a casa in trionfo, ché a piedi non avrebbe 
potuto andarci, tanto la forza dell’ entusiasmo, con- 
centrata negli organi superiori, gli aveva lasciato in 
abbandono gli arti inferiori. 

Spente le faci, tutti andarono a letto, e le torri 
oscillavano alla vista di tutti. 

[ convitati le vedevano traballare a motivo dei fumi 
delle vivande e del vino, i congiurati per effetto della 
debolezza di stomaco. Quella notte vi furono dige- 
stioni laboriose e inquietudini insonni. Ma all in- 
domani ciascuno riprese i suoi abiti, il suo carattere, 
le sue occupazioni, il suo ozio. La forza d’ inerzia 
supera quella d’ azione, il mondo si modifica lenta- 
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mente. Gl’ impulsi dell’ entusiasmo e della collera 
umana durano un giorno, le vecchie torri, che sem- 
brano cadenti rimangono in piedi per secoli, e aspel- 
tano lungamente il giorno della loro scomparsa. 


Caprroito IY. 


Nel quale si scoprono i danni delle bestie nell’Ammini- 
strazione Comunale, ei loro effetti sulconsorzio umano. 


[| dottore Franz Kreutzer Von der Brochtsck diede 
subito principio alle sue investigazioni visitando at- 
tentamente col Sindaco e col Segretario le antiche 
torri e le muraglie in questione, ascoltando con molta 
benevolenza i loro gravami, prendendo nota delle loro 
accuse, e mostrandosi convinto dei mali prodotti dai 
pregiudizi e.dalla ignoranza del popoio. 

Ma cid che sorprese maggiormente il dotto te- 
desco non furono né gli avanzi delle torri, né gli 
archi arditi che sostenevano le antiche fortificazioni, 
ma bensi l’abbandono del Comune in mano dei mal- 
fattori, che-abusando della generale ignoranza face- 
vano man bassa sui campi, rubando le messi pen- 
denti, senza trovare né resistenza dai deboli agri- 
coltori, né valida difesa dalle autorita costituite. Le 
strade erano ingombre di animali pecorini e bovini 
che vagavano in piena liberta, deteriorando sempre 
maggiormente le proprieta comunali e private. 

Ritornati in ufficio, intrapresero un attento esame 
dei documenti pili antichi. Il Segretario prendeva 
dagli scaffali i cartoni dimenticati da secoli, il Sin- 
daco li nettava dalle ragnatele e dalla polvere, e il 
dotto tedesco ne esaminava attentamente il conte- 
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nuto, decifrando con somma perizia quelle scritture 
incomprensibili. Ma quale non fu il suo dolore quando 
s’ avvide che i sorci avevano divorato in gran parte 
le piu preziose pergamene! 

Il Sindaco, stupefatto di tanti guasti scoperti nelle 
carte vecchie, incomincid a sospettare che le bestie 
entrate in ufficio avessero potuto danneggiare anche 
i documenti pit recenti, e con uno sguardo indaga- 
tore si rivolse subito al Segretario invitandolo ad esa- 
minare sul momento i conti consuntivi degli ultimi 
anni. Aperti i nuovi cartoni, si trovarono mancanti 
di molte polizze, liquidazioni e ricevute che dove- 
vano giustificare i pagamenti eseguiti e le gravose 
spese sopportate dal Comune con grave peso dei con- 
tribuenti. Il Sindaco interrogo il Segretario intorno 
a tali sottrazioni, ma egli offri tali prove della sua 
completa ignoranza, che fu subito assolto da ogni 
accusa, e continud a godere la fiducia e Ja stima di 
tutto Zuccagno. In considerazione di tali peripezie , 
il Sindaco nella sua relazione morale presento al Con- 
siglio un quadro del paese che strappava le lagrime, 
specialmente quando deplorava Ja fatale ingerenza delle 
bestie nelle faccende interne ed esterne. «I lanuti ei 
cornuti vagano per le vie, egli diceva, ei rosicanti pe- 
netrano negli archivi e minacciano lo stato civile! » 
Egli invocava la soppressione di tante bestie che sciu- 
pano la carta a danno del paese, 0 vanno oziando per 
le vie; e il Consiglio dopo mature considerazioni de- 
libero di accrescere il numero degli impiegati, affin- 
ché ibuoni prevalessero sui cattivi, e nomind un guar- 
diano pei campi ed un gatto per gli archivi, a rin- 
forzo della pubblica sicurezza. 


402 IL SINDAGO DIL ZUCGAGNO. 


Poco tempo dopo che i nuovi eletti erano entrati 
in servizio, il Sindaco domandod al Segretario una re- 
lazione esatta sulla loro condotta, e seppe che il 
gatto faceva il suo dovere, e il guardiano no; mala 
bestia grossa non bastava alla distruzione delle bestie 
piccole, e i sorci correvano ancora in uffizio, e ’uomo 
incaricato di sorvegliare le bestie sulle pubbliche vie 
si lasciava corrompere dagli interessati alla loro pro- 
tezione. 

Allora il Sindaco voleva proporre al Consiglio la 
nomina d’ un assistente al gatto, e d’ un controllore 
al guardiano, ma Ja Giunta gli fa contraria trovando 
che il Comune era aggravato da troppe spese, e che 
d’altronde sarebbe un’utopia il pretendere la distru- 
zione completa delle bestie, e¢ la fedelta di tutti gli 
uomini, essendo gli uomini e le bestie destinati a 
vivere insieme, e, per imperscrutabile decreto della 
Provvidenza, a nuocersi scambievolmente, e a divo- 
rarsi fra loro. 


CaprroLo Y. 


Dal quale risulta chiaramonte che qualche volta la voce 
del popolo non 6 altro cho la voce del diavolo. 


Frattanto era trapelato, non si sa come, nel pub- 
blico che gli studi del dotto tedesco riuscissero a 
dimostrare linanita delle pretese zuccagnesi, @ si vo- 
leva sapere che fosse gid decisa la distruzione delle 
antiche torri, per dar luogo in paese alla introdu- 
zione delle riforme. 

Tali dicerie sparsero il malcontento fra gl’ inte- 
ressati alla conservazione dei muri vecchi che gri- 
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davano allo scandalo. Tutti i furbi che ricavavano 
lauti compensi dall’umana dabbenaggine si misero a 
persuadere glidioti della santita del loro stato, pero- 
rando in favore dell’ immobilita, ed assicurando i 
babbei, che la distruzione delle opere degli antenati 
era un sacrilegio che avrebbe attirato sulle famiglie le 
maledizioni del cielo. Aggiungevano che nelle scuole 
non si sarebbe insegnato ai funciulli che delle bric- 
conate, che si voleva distruggere la buona fede per 
mettere al suo posto un’ esecrabile invenzione mo- 
derna intitolata il libero esame; aggiungevano che le 
nuove strade avrebbero certamente risvegliato il col- 
pevole desiderio d’una ferrovia e d’un telegrafo elet- 
trico, invenzioni infernali che pretendono abbreviare 
il tempo e lo spazio, ma che realmente non fanno 
che spogliare il paese de’suvi prodotti, e condannarlo 
alla fame. 

Il popolo ammutinato si raccolse sulla piazza del 
Municipio ove alloggiava il dottore Franz Kreutzer 
Ven der Brochtsck e si mise ad urlare a squarcia- 
gola: — Abbasso le riforme, abbasso la scienza, viva 
Pantichita, viva le torri e le muraglie di Zuccagno.... 
morte al Sindaco.... morte al tedesco! 

Poi si passd dalle parole all’azione; incominciarono 
a far volare dei sassi, a romperei vetri, a voler ab- 
battere le porte, e si minacciava di mettere il fuoco 
al Municipio, quando il Segretario comparve ad una 
finestra, accennando di voler parlare e giunse a ri- 
stabilire il silenzio. Allora con voce melliflua an- 
nunzid che nulla era deciso, che siccome la voce del 
popolo era la voce di Dio, cosi le torri sarebbero ri- 
maste in piedi in eterno, e il Sindaco sarebbe im- 
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piccato. A tali parole scoppid una salva di applausi 
assordanti, e il Segretario continud: — In quanto alla 
jmpiccagione di sor Kreutzer cittadino prussiano, 
questa é una faccenda piu grave: le facolta del boia 
non hanno vigore oltre i confini; fra noi possiamo 
impiccarci liberamente, e un sindaco pil’ un sindaco 
meno non val la pena di parlarne. Ma altro é un sin- 
daco, altro un prussiano. Morto un sindaco se ne fa 
un altro, ma uccisoO un prussiano ne saltano fuori 
dieci, venti, cento mila, un milione! Essi hanno dei 
fucili ad ago, dei cannoni Krupp e possono distrug- 
gere Zuccagno in un’ora! E dunque meglio averli per 
alleati che per nemici.... avete inteso? 

— Viva la Prussia! — urld il popolo spaventato, di- 
mostrando cosi di avere il bernoccolo della politica 
estera assai pronunziato. — Viva la Prussia! ma che il 
tedesco ritorni a casa-sua, ché non abbiamo bisogno 
della sua scienza. 

I dottore Franz Kreutzer Von der Brochtsck non 
se lo fece dire due volte, e il nuovo sole non era 
ancora comparso sull’ orizzonte ch’ egli trottava lon- 
tano da Zuccagno, col proponimento di non far pil 
] apostolo della civilta, non sentendosi la vocazione 
di: fare il martire; e andava mormorando fra i denti, 
che sovente la voce del popolo non é@ altro che la 
voce del diavolo. 


Caprroto VI. 


Ove il Consiglio Comunale 6 convocato per decidere la que- 
stione, 6 il corpo elettivo vota contro il senso comune. 


Il Sindaco volendo che restasse forza alla legge, 
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invece di farsi impiccare in obbedienza al plebiscito, 
domando assistenza ai Comuni vicini, i quali avendo 
subito mandato dei numerosi rinforzi di guardie si 
procedette immediatamente agli arresti dei turbatori 
della pubblica quiete, e l’ordine venne ristabilito col 
solito sistema della clausura. 

Pit tardi il processo dimostrO che gli arrestati non 
sapevano nulla, ed avevano gridato macchinalmente 
per istigazione d’alcuni capi che il giorno dopo della 
sommossa passeggiavano liberamente la piazza ap- 
plaudendo alla fermezza del Sindaco. 

Assicurata la pubblica tranquillita, venne convo- 
cato il Consiglio per deliberare definitivamente in- 
torno alla questione delle torri. Il Sindaco lesse ad 
alta voce la relazione elaborata dal dottore Franz 
Kreutzer Von der Brochtsck, inviato prussiano, dopo 
d’aver studiato a fondo la questione (dal giorno che 
gli venne offerto un banchetto fino al momento che 
fu minacciato della forca). Il sapiente tedesco opi- 
nava che le antiche torri di, Zuccagno non avessero 
nessuna importanza, né il benché minimo valore né 
storico, né artistico, né morale. Risultava da antiche 
cronache, salvate dal dente roditore dei secoli e dei 
sorci, che al tempo della loro fondazione avessero il 
loro motivo d’ utile pubblico, e quindi fossero state 
buone a qualche cosa; ma cambiati i bisogni sociali, 
quelle vecchie e cadenti reliquie non servivano che 
a mantenere delle vane superstizioni, e ingombra- 
vano il terreno, ove avrebbero potuto sorgere delle 
scuole, degli istituti, delle biblioteche, delle societa 
di educazione e di beneficenza. A chi voleva soste- 
nere che distruggendo le opere degli avi il popolo 
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potesse perdere ogni rispetto all’autorita, e ribellarsi 
ad ogni principio morale, si rispondeva che prima 
di tutto non era lecito ingannare nessuno; seconda- 
riamente che freno d’ ogni cittadino deve essere la 
legge comune, la quale é in obbligo di far rispet- 
tare i diritti di tutti e di ciascheduno e finalmente 
si giudicava assurdo che la soppressione d’ un pre- 
giudizio dovesse nuocere alla societa che doveva rag- 
giungere la perfezione colle sole guide ‘della giu- 
stizia e della verila. In quanto all’etimologia di Zuc- 
cagno, il dotto tedesco, dopo ripetute investigazioni, 
si era perfettamente convinto che un tal nome do- 
vesse significare semplicemente « il paese delle zuc- 
che, » visto e considerato che questo era il prodotto 
principale del territorio fino dalla sua origine. 

In seguito a tali schiarimenti il Sindaco mise ai 
voli la proposta della Giunta: « Se si dovessero de- 
molire le cadenti ed inutili anticaglie per sostituirvi 
le utili istituzioni della civilta. » Erano presenti 20 
consiglieri; due furono, favorevoli, e diciotto con- 
trari. I! Sindaco diede le sue dimissioni e si ritird 
nella vita domestica. L’ opinione pubblica fu soddi- 
sfatta, il Comune conserva Je sue antichita, e ram- 
mentando le glorie del passato, aspetta nuovi genii 


che sbalordiscano il mondo e intanto continua a produr 


delle zucche. 
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— Sia lodato Gest Cristo, — diceva fra Martino 
aprendo la bisacca, quando andava alla questua del 
pane. 

— Oh il bel fraticello! — -esclamavano le ragazze 
apportandogli le loro offerte. 

Egli abbassava gli occhi modesti, quantunque sen-- 
tisse un immenso desiderio di vedere da chi venisse 
Pelogio, anzi quaiche volta non poteva resistere , 
guardava, e vedeva dei volli giovanili che gli sorri- 
devano. Egli ringraziava, e poi accusava il diavolo 
di tormentarlo colle tentazioni. 

In una bella giornata d’aprile saliva i colli che 
conducono a Nemi, aspirando Varia di primavera che 
vivificava il suo sangue. I pastori che uscivano al 
pascolo colle pecore portayano il cappello di feltro 
a punta, guarnito da una penna o da un fiore, una 
giubba di color rosso, una pelle di montone sulle 
spalle, i sandali ai piedi e Je gambe fino al ginoc- 
chio coperte da fascie di tela. Le donne esse pure 
coi sandali, avevano l’abito corto & vivaci colori, un 
grembiale quadro di lana, un panno rosso sul capo, 
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un busto trapunto che sorregge il seno raccolto in 
una camicia a mille pieghe che si chiude intorno al 
collo. Una bella ragazza che aveva attinto |’ acqua 
alla fontana portava un vaso di forma antica sul 
capo e spiccava con grazia singolare sul fondo -az- 
zurro del cielo. : 

Gli alti pini a cima allargata a guisa di parasole, 
ornavano il primo piano del paesaggio che si chiu- 
deva nel fondo col lago di Nemi e i colli della Sa- 
bina. ’ 

— Sia lodato Gest Cristo, — ripeteva come al solito 
fra Martino picchiando alle porte, e ricevuta la ele- 
mosina ritornava per la sua strada mormorando sem- 
pre la sua giaculatoria, alla quale aggiungeva men- 
talmente: « sia lodato d’avermi ispirato questa bella 
idea di andar frate... questa vita di contemplazione, 
di compunzione, di meditazione, di fede, di spe- 
ranza, di carita, di pace serena.... » 

Il fraticello era giunto a questo punto delle sue 
riflessioni quando udi il forte latrato d’un cane da 
guardia; volse gli occhi da quella parte e vide che 
il cane si appoggiava colle zampe davanti al cancello 
di legno d’un giardinetto. 

— Che brutto muso!... — osservo fra Martino, e 
studid il passo. Ma il cancello aveva ceduto alla 
pressione, e il grosso mastino slanciandosi con vee- 
menza contro al povero fraticello, lo afferrava per la 
veste. 

— Aiuto... aiuto... misericordia, — gridava fra Mar- 
tino difendendosi come poteva colla bisacca del pane 
che portava sulle spalle, mentre il cane non abban- 
donava le vesti che per tentare d’attaccarsi alle carni. 
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— Aiuto... aiuto... misericordia.... 

— Qua subito Leone... Leone subito... subito... qua 
subito, ti dico.... 

Al suono energico di questa voce, il cane abban- 
dond la sua preda, e brontolando fra i denti ritornd 
indietro colla coda in mezzo alle gambe. Ii frate si 
era fatto pallido pallido, non osava fuggire per ti- 
more d’ essere inseguito, e pendeva incerto a qual 
partito appigliarsi, quando vide un giovinotto di sta- 
tura media, a larghe spalle, bruno e muscoloso che 
usciva dal cancello tenendo in mano un bicchiere 
di vino. 

— Avete avuto paura? — chiese il giovane al frate 
sporgendogli il bicchiere, — bevete, un po’ di vino 
vi fara bene. 

— Veramente... ho avuto paura, — rispose il frate, 


— e vi ringrazio tanto della vostra carita — sog- 
giunse bevendo lentamente e terminando con un so- 
spiro. 


— Non fa mai niente a nessuno, sapete.. 6 un 
cane giovane, e fa cosi per giuocare.... 

Fra Martino sorrideva con una cert aria d’incre- 
dulita, che fece ridere anche il giovane; quando os- 
servandolo attentamente s’ avvide che il cane aveva 
lacerata la veste del frate; allora dispiacente del caso, 
soggiunse: 

— Ah birbon di Leone! gnardate un poche vi 
ha lacerato la veste.... 

— Ci vuol pazienza! — rispose fra Martino; — é 
meglio che abbia lacerata la veste che le gambe. 

— Ah! mi dispiace tanto, sapete... ma favorite en- 
trare, che una rammenda al panno si fa presto... 
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— La ringrazio, la ringrazio, ma non fa niente, 
non si dia pensiero per questo... 

— No, ve ne prego, entrate, entrate.... 

Un rifiuto poteva parer scorlesia, e fra Martino 
segui il giovane, il quale lo introdusse nella sua 
casa che faceva fronte al giardino. 

Entrando nella sala terrena, fra Martino si guar- 
dava d’intorno con sospetto, temendo un nuovo giuoco 
di Leone. Il giovine se ne avvide, e lo rassicurd su- 
bito, dicendogli: 

— Accomodatevi un momento, e state tranquillo 
che il cane 6 in catena. — Poi andando al piede 
della scala, alzd la voce chiamando: — Regina, Re- 
gina, scendi subito.... 

Poco dopo si udirono alcune modulazioni d’ una 
voce armoniosa che si avvicinava. Era Regina che 
scendeva cantando, ma entrata nella sala e veduto il 
frate, si tacque. 

Il frate si alzO da sedere. 

— State comodo, — disse il giovane, — é mia 
sorella. — Allora le racconto la scappata di Leone e 
la paura della vittima. 

— Oh poveretto! — esclamo la bella ragazza. Era 
proprio bella! Dieciotto anni, una brunetta di tipo 
romano. — Vado a prendere un ago e della lana e 
torno subito, disse. 

— Non vi date questo disturbo, — ripeteva fra 
Martino, — é cosa da nulla!... 

— Non ci mancherebbe altro! — soggiunse, e 
scomparve. 

— Come vi chiamate, padre? — disse il giovane. 

— Fra Martino, ai vostri comandi, sono converso. 
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— Ah!... io mi chiamo Lorenzo, — egli disse, — 
e mia sorella Regina. 

Rientrata la sorella, Lorenzo usci; essa infild 
lana nella cruna dell ago, fece sedere il frate sul 
sofa, si accovacciO ai piedi di lui, e si accinse al 
lavoro. 

Fra Martino guardava dalla parte opposta. Regnava 
un perfetto silenzio, si sentivano volare le mosche; 
Varia primaverile era pregna d’ elettricita. Regina 
tutta intenta alla sua opera aveva rasentato coi ca- 
pelli la mano che il frate teneva sopra il ginocchio. 
Alla molle impressione egli ritird subito la mano, 
ma fu invaso da un tremito ineffabile. La fanciulla 
se ne avvide, lo guardOd con interesse e i loro occhi 
si scontrarono. 

Lorenzo rientraya nella sala quando Regina finiva 
il lavoro. 

Vi farono scuse e ringraziamenti d’ ambe le parti 
e promesse di rivedersi. Fra Martino continuo la 
sua questua per tutto quel giorno coll’animo agitato 
da mille diversi pensieri. Alla sera rientrato in con- 
vento si uni agli altri frati che si recavano in re- 
fettorio; ma il cibo gli faceva nausea, ascoltava mac- 
chinalmente la lettura senza intenderne il senso, la 
sua mente vagava ancora intorno al lago di Nemi. 
Dj tratto in tratto interrotte le sue astrazioni fingeva 
di mangiare, temendo qualche osservazione del 
priore, ma il priore mangiava con grande appetito, 
e non si curava degli altri, e tutti i frati imitavano 
il priore. 

Alla notte ebbe un sonno agitato da mille fantasmi 
che al mattino gli suscitarono degli scrupoli e pen- 
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sava-che quel cane che lo aveva assalito poteva be- 
nissimo essere il diavolo. AndO al confessore e si 
accusO di concupiscenza; gli venne imposto di reci- 
tare per tutta la settimana i sette salmi penitenziali; 
ma la punizione gli rammentava la colpa, e recitando 
i salmi pensava alla lacerazione del cane ed alla 
rammendatura. 

Fece il proposito di mai pil visitare quella casa 
pericolosa, ma passando per di 1a il diavolo lo ten- 
tava. Era una lotta fra lo spirito maligno -e la co- 
scienza. La coscienza gli diceva: « pensa alla vita 
eterna e fuggi i pericoli »;e il diavolo « la gioventt 
é la primavera della vita, raccogli i fiori profamati 
che Iddio getta sul tuo cammino come una _ benedi- 
zione. » Le modulazioni d’una voce nota arrestavano 
i suoi passi, e  uomo vinceva il frate. 

Era sempre accolto con molta benevolenza da Lo- 
renzo e Regina, a poco a poco si conobbero, e sisti- © 
marono. Fra Martino non aveva piu paura, egli di- 
venne l’amico del cane, che all’ arrivo del frate di- 
menava la coda. — Dunque Leone non é il diavolo, 
pensava fra Martino, ’amicizia dei buoni é un favore 
del cielo. 

Un giorno mentre Fra Martino prendeva congedo 
da’suoi amici, Lorenzo gli strinse la mano pil del 
solito, e lo accompagnd fino alla porta dicendogli 
sotto voce: 

— Addio, fra Martino, non so pil. quando ci ri- 
vedremo... io me ne vado. 

— Dove andate? — gli chiese il frate con accento 
di dolorosa sorpresa. 

— Vado con Garibaldi... per unire Roma all’ Italia... 
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Fra Martino spalancati gli occhi e la bocca, guar- 
dava il suo amico senza rispondere. 

— Ebbene che ne pensate?... gat 

— Che il cielo vi aiuti!... e sia fatta in tutto la 
divina volonta.... 

La divina volontaé non permise che quel tentativo 
riuscisse. Lorenzo scappato per miracolo alla morte, 
se ne tornd a casa ad apparecchiare la partita per 
un’altra volta. [i suo voto era quello di tutti gl’Ita- 
liani, avere una patria, indipendente, libera e forte, 
animata dallo spirito della civilla, guidata dalla giu- 
stizia e dal sapere. Basato sopra questi principii, fa- 
ceva un’attiva propaganda, collo zelo d’ un apostolo. 
Fra Martino era diventato uno de’suoi discepoli: an- 
dava pill spesso a visitare i suoi amici e discutevano. 

Lorenzo gli parlava senza passione, egli rappre- 
sentava la ragione. 

Regina gli parlava cogli occhi, e rappresentava la 
natura. 

Fra Martino rappresentava la teologia. 

Dalla discussione di buona fede, sorgeva sempre 
la verita. Ogni giorno la ragione abbatteva una bar- 
riera, tutti gli altri abusi umani cadevano davanti 
gli argomenti palmari delia giustizia. 

Alla comparsa della luce, svanivano i pregiudizii 
e le superstizioni, come Ie chimere dei sogni del 
cervello dell’uomo desto. Talvolta il dubbio agitava 
la coscienza di fra Martino, ma in fine scrutando at- 
tentamente le questioni perveniva a distinguere le 
cose divine dalle umane, come si distingue il buon 
metallo dalla scoria. 

Un giorno fra Martino disse a Lorenzo: 

CacctaniGa. Sotto i ligustri. 8 
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— Pare impossibile, come una volta la paura di 
ragionare mi rendesse difficile la conoscenza delle 
cose pili naturali. Per esempio; amor della patria, 
é un sentimento naturale, innato nell’ uomo, ebbene 
i0 non aveva mai pensato che una religione che fosse 
_contraria all’amor di patria, sarebbe una religione 
contro natura, e quindi una religione falsa. Adesso 
che ho trovato questa chiave distinguo subito i veri 
dai falsi sacerdoti; e mi trovo perfettamente d’ ac- 
cordo col vangelo. 

— E vero, — rispondeva Lorenzo. — Il vangelo 
insegna la mansuetudine, l’amore, la carita, ei falsi 
devoti vorrebbero la violenza, la discordia, il po- 
tere!... e pretenderebbero imporre una religione a 
loro modo. Nessuno pud avere una patria ed una re- 
ligione per forza. La patria é quella terra nella quale 
siamo nati, la nostra religione é quella nella quale 
crediamo. La patria dunque non si discute, essa é 
un fatto positivo, la religione si discute, e quella che 
non si lascia discutere ha paura della luce, e non 
mi ispira fiducia.... 

— Piano, piano. — soggiungeva fra Martino, — 
e dove mettete la fede? 

— La fede — rispondeva Lorenzo, — pud esser 
buona qualora non si opponga alla ragione, la ra- 
gione 6 un dono di Dio, e volete che [ddio approvi 
le cose contrarie al senso che ci ha largilo apposta ~ 
per illuminarci? Parlatemi del paradiso e dell’inferno, 
io posso anche credervi in buona fede, perché la ra- 
gione non mi nega che altrove si possa star meglio 
e peggio che a questo mondo, ma non venite a dirmi 
che la religione per sussistere ha bisogno di ven- 
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dere il sale, il tabacco, e la carta bollata, perché 
questo ripugna al mio buon senso. Ora la questione 
del dominio temporale non é altro che un privilegio 
terreno, una regia... che oramai non si discute pil 
che dagli idioti.... 

— E dai cointeressati... — soggiunse fra Martino. 

— Sta bene. Ora se ammettete la verita di que- 
sti principii non occorre altro: l’Italia é fatta... e la 
religione é@ salva. 

— Amen, — disse il frate, — e quel giorno si 
separarono con una stretta di mano. 

Fra Martino s’era convinto colla discussione e col- 
Y esperienza che gli ordini religiosi hanno fatto il 
loro tempo, e che la perfezione cristiana, non si 
trova nei conventi; pensava che si pud essere reli- 
giosi anche in famiglia, che non basta pregare, an- 
dare alla questua, ma che bisogna anche rendersi 
utili ai propri simili; ogni giorno faceva un passo 
di pil verso la luce, e questo era un gran merito, 
perché nel suo convento regnavano sempre le te- 
nebre. 

Quando fra Martino ritornava in convento dai bei 
colli d’Albano e dalle rive pittoresche del lago di 
Nemi gli pareva di entrare sotto terra, quell’afa del 
chiostro gli toglieva il respiro, e quei frati gli pa- 
reyano abitanti d’un altro mondo. — Questa é la 
tomba, — egli diceva fra sé, — la vita é fuori di 
queste mura, l’ignoranza giovanile mi ha condotto in 
sepoltura prima del tempo. 

I frati nei loro discorsi politici si mostravano ne- 
mici acerrimi della propria nazione, e invocavano 
ogni giorno la guerra ai fratelli, e l’esterminio della 
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patria. Fra Martino meditando sulla vita e sui dolori 
del suo divino maestro non trovava che esempi di 
bonta, di abnegazione, di tolleranza, di altissima mo- 
ralita. In tutti gli atti degli apostoli egli non vedeva 
che un’ aspirazione costante alla carita ed alla giu- 
stizia; la rinunzia ai beni terreni; ogni studio per 
perfezionare lo spirito traviato dalle debolezze umane. 
Egli non vedeva nei suoi confratelli che dei cristiani 
tralignati, degli infelici che avevano smarrita la 
buona strada. Vestendo Tl abito monacale egli aveva 
rinunziato a tutti i beni del mondo, convinto che 
non valessero la pena d’occuparsene, a poco a poco 
la ragione illuminata e la natura stessa lo avevano 
persuaso che anche sulla terra vi sono delle nobili 
missioni da compiere, e delle croci da portare, e dei 
doni di Dio da raccogliere , senza offendere né l’0- 
nesta, né la giustizia, né la fede. Pensava che se il 
creatore ha collocato ’uomo e la donna uno accanto 
dell’ altro, non ebbe certo Y idea che dovessero con- 
dannarsi spontaneamente ad una separazione contro 
natura, dividendo il globo terracqueo in due parti, e 
collocando il sesso debole agli antipodi del sesso forte. 
Ma |’ idea del creatore doveva essere la comunanza, 
affinché la forza fosse il sostegno della grazia, e da 
questa nobile unione nascesse Ja famiglia, base vera 
e santa della societa. 

Ingannato sullo scopo della vita, si trovava non 
meno ingannato sui mezzi; la poverta tanto vantata 
non era che apparente, i conventi erano ricchi ele- 
mosinanti; evidente ingiustizia! Tali ragionamenti lo 
condussero a guardare in isbieco il Vaticano, quando 
colla sua bisacca sulle spalle passando per la piazza 
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di S. Pietro vedeva un codazzo di carrozze coi ser- 
vitori gallonati che aspettavano i Cardinali, i prelati 
e i ministri protestanti, eretici, e Maomettani che 
erano andati a far conversazione col Papa negli splen- 
didi appartamenti della corte pontificia, mentre egli 
andava a domandare l’elemosina in. nome di Gesu 
Cristo. Non fu dunque né una sorpresa né un do- 
lore per lui, quando vide l’esercito italiano entrare 
in Roma fra gli applausi della popolazione, quantun- 
que il convento immerso nello squallore, deplorasse 
la partenza degli stranieri ed invocasse il lero do- 
minio. Egli doveva perd dissimulare i suoi pensieri 
per non mettersi in lotta cogli altri monaci, trasci- 
nato cosi dal passo falso @’essersi fatto frate, a quello 
di credere necessaria l’ipocrisia per nascondere il 
santo pensiero che la religione e la patria dovevano 
vivere congiunte ed inseparabili; sentenza che lo 
avrebbe fatto incorrere nella scomunica. Il giorno 
della prima festa nazionale, fra Martino trovandosi 
alla questua a Nemi, si recd come il solito a visi- 
tare i suoi amici Lorenzo e Regina. Li trovod seduti 
a banchetto con alcuni uflficiali dell’ esercito italiano 
e le loro mogli. All arrivo del frate i convitati si 
guardarono con sorpresa, ma°’Lorenzo prendendo fra 
Martino per mano lo presentO a quei signori come 
un ottimo amico. 

Gli ufficiali e le signore si restrinsero intorno la 
tavola per far posto al frate, e siccome erano persone 
ammodo, lo fecero sedere fra loro con molta corte- 
sia. Perd un giovane luogotenente squadro il frate 
con un sogghigno; esso se ne avvide, ma prese il 
suo posto senza dir motto, 
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{| capitano che forse aveva osservato con ramma- 
rico l’atto poco cortese, mise il discorso sul rispetto 
dovuto a ‘tutte le opinioni nei paesi liberi, e sui 
vantagei della religione che modera le passioni del- 
Vuomo, consola delle ingiustizie, innalza lo spirito 
oppresso dalle sventure, e apre la speranza d’un mi- 
gliore avvenire. 

— Vi confesso pero francamente, — egli soggiunse, 
indirizzandosi al frate, con militare lealta, — che 
non vedo la necessita dei conventi, e divido V opi- 
nione di chi ne promuove la soppressione. 

— Tutti i tempi hanno i loro bisogni, — rispose fra 
Martino, — e le loro istituzioni relative, che devono 
modificarsi 0 cessare secondo i casi. Collo spirito 
febbrile della moderna societa la vita contemplativa 
diventa un vero anacronismo; e quando il tempo d’una 
istituzione & passato, per quanto questa istituzione 
possa essere ripettabile, diventa non solo inutile, ma 
ridicola. Chi vorrebbe contestare oggi la necessila 
dell’ esercito? ma quando la vera civilt’ avra dimo- 
strato che la guerra @ una barbarie da selvaggi, e 
gli uomini vivranno in fratellanza secondo i dettami 
del vangelo, allora, signori, le foggie delle vostre as- 
sise militari, coi loro galloni e spalline, diventeranno 
ridicole quanto oggi la veste del frate. 

[l giovane luogotenente senti la freccia che lo col- 
piva, ma dissimuld la ferita da bravo soldato, pen- 
sando perd fra sé stesso, che i frati non perdo- 
nano mai. 

— Cosicché, — continud il capitano, — la sop- 
pressione dei conventi non vi spaventa? 

— Sia fatta la divina volonté, — rispose fra Mar- 
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tino, — la rassegnazione ai divini voleri é un dovere 
di religione. 
— E credete che molti frati la pensino come voi? 


— Non lo dimostrano, ma il silenzio é nelle no- 
stre regole, in convento ognuno pensa per sé, e Iddio 


per tutti. 

I] giovane luogotenente colse la palla al balzo e 
rispose. 

— Nella civile societa questo si chiama pretto 
egoismo. 


— E verissimo, — riprese il capitano, — ma l’e- 
goismo non é pianta che alligni nei soli conventi, é 
un germe che si sviluppa nel cuore umano, come 
Yerba cattiva nel campo. La coltura lo distrugge. 

—- E Ja vita di famiglia, — soggiunse una signora, 
— ove ciascheduno vive per gli altri, e coopera al 
bene comune. 

— La famiglia é un asilo pill santo del convento, 
— disse fra Martino, — qualora vi domini I’ onesta 
e vi regni la pace. 

Alla fine del banchetto i convitati bevettero alla 
concordia della religione, della patria e della famiglia. 

— Ed alla soppressione dei conventi! — disse il 
luogotenente. 

— E di tutti i parassiti che funestano la terra!... 
— aggiunse fra Martino, — perché gli uomini dan- 
nosi non sono soltanto nei chiostri, ma si troyano 
anche nella famiglia, negli impieghi, nella milizia, in 
tutti gli angoli del regno, in citta ed in |campagna. 
Perché la patria possa essere grande e felice biso- 
gna che gli uomini di tutte le condizioni diventino 
migliori. 
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Nessuno poteva dire il contrario, gli applausi fu- 
rono dunque unanimi, e con un evviva — Al primo 
soldato dell indipendenza italiana!... — si mise fine 
al banchetto. 

"ra Martino prese congedo da quei signori, e dai 
suoi amici, e ritornd al suo convento. 

Il capitano passeggiando con Lorenzo in riva al 
lago, gli disse: 

— Sapete che quel vostro frate non é punto un 
bacchettone! 

— Ma niente affatto, — rispose Lorenzo, — é un 
uomo eccellente; l’ ho conosciuto giovane, era igno- 
rante e ingannato come la maggioranza de’ suoi confra- 
telli, gli ho aperti gli occhi, ed ora ragiona, ed ha 
preso il suo partito, ma é un uomo di carattere che 
non ama rinnegare la sua condizione. Egli sapra perd 
regolarsi a suo tempo. 

— E che cosa fara dopo soppresso il convento? 

— Lui’... Si 6 gid apparecchiato il suo nido. E 
Y ortolano del suo convento, un distinto agricoltore. 
Un suo zio senza figli gli ha promesso un bel casino 
di campagna, gli vuol confidare la coltura dei suoi 
terreni, e lo fara erede universale alla sua morte. E 
un uomo onesto che cambiando stato non fara che 
cambiare di virtu. Alla poverta rassegnata fara suc- 
cedere il lavoro, alle lunghe salmodie i buoni con- 
sigli d’ agricoltura, e i pitt validi esempi. Sara un 
vero cristiano, perché Vabnegazione alla quale é av- 
vezzo, & anche una delle prime virti dell’ottimo cit- 
tadino. In pubblico egli si tiene col dovuto riserbo, 
ma nell’ intimita 6 pil franco, ed egli mi disse pil 
volte « Lorenzo, l’ Italia non ha bisogno di frati, ma 
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di buoni agricoltori, di onesti e laboriosi cittadini, e 
quando sara venuto il momento sapro fare il mio 
dovere come gli altri. » 

Alla sera, alla bottega di caffé, il capitano raccon- 
tava ai suoi ufficiali queste cose, quando entrd il gio- 
vane luogotenente, il quale si mise in mezzo ai suoi 
commilitoni, per essere inteso da tutti, dichiarando 
d’ aver fatto una grande scoperta riguardante il frate 
col quate avevano pranzato. 


— Udile, udite, silenzio, — dissero tutti d’ ac- 
cordo. 
— Miei cari, — soggiunse il luogotenente, — do- 


vete sapere che le donnette di Narni raccontano a 
chi vuole ascoltarle che dopo la soppressione dei con- 
venti fra Martino sposera la Regina! 

— Ebbene, — disse il capitano, — e che cosa tro- 
vate in questo di straordinario? Il cristianesimo ha 
convertito ’ uomo dalle dissolutezze pagane alla mo- 
rale cattolica, ed ha potentemente cooperato all’eman- 
cipazione dello schiavo che non aveva né patria né 
Dio!.... Trovato il loro Dio i derelitti del vecchio 
mondo romano si raccolsero nei monasteri per ado- 
rarlo. Adlora la patria era invasa dai barbari. Dopo 
tanti secoli di schiaviti Vabbiamo finalmente liberata. 
Riconquistata la patria i Monaci possono uscire dai 
loro monasteri, e diventare utili ciltadini, associando 
in ua solo culto Dio e la Patria! Vedete dunque che 
siamo in continuo progresso... ’ umanita camminal... 


LA DOTE D'ORSOLINA 


Se in un giardino si trovano dei pomi maturi, una 
bella ragazza di diciot anni, e un bel giovinotto di 
venti, @ non si rinnova la storia di Adamo ed Eva, 
é proprio un miracolo. Non occorre nemmeng il 
serpente. 

Nei dintorni di Milano c’ é uno stabilimento indu- 
striale circondato da un parco, ove il signor Carlo Y***, 
figlio del proprietario, s’incontrava sovente con VOr- 
solina, figlia del capo-fabbrica. 

Egli 6 un bel giovane che ha appena finiti i suoi 
studi, e la ragazza é un tipo milanese perfetto; svelta, 
brunetta, graziosa. Si vedevano ogni giorno, si piac- 
quero, @ dichiararono di amarsi sul serio, coll’inter- 
vento del Sindaco e la registrazione nello « stato 
civile. » Per disgrazia, invece del serpente che in- 
coraggiasse i loro progetti clandestini, li vide il 
cassiere della casa, che si credette in obbligo di 
avvertirne il padrone, il quale appunto in quel giorno 
aveva ricevulo una lusinghiera proposta di matrimonio 
pel figlio. Si trattava d’una ricchissima signora di 
Como, che portava in dote case, campagne e capitali, 
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con un quarto di nobilla per giunta, e le solite 
speranze. 

Il babbo del signor Carlo, uomo di lunga espe- 
rienza, capi subito che non bisognava attaccare il 
giovinotto di fronte; nell amore, Vopposizione 6 un 
incentivo, e gli ostacoli sono sproni. 

— Sara un amoretto giovanile, — egli pensava, — 
bisogna farlo cessare con prudenza, e si fece chiamare 
il capo-fabbrica. 

Il sor Fabrizio era un ambrosiano all’ antica, la 
probita in persona, calmo e operoso ad un tempo, e 
fino come una. volpe, sotto un’ apparente bonomia. 

— Dite un po’, Fabrizio, vi siete accorto che mio 
figlio va ronzando intorno alla vostra figliuola?... 

— Non me ne sono proprio mica accorto.... 

— Ebbene, ve lo dico io per vostra norma a scanso 
di pericoli.... 

— Pericoli non ve ne possono essere, la mia Or- 
solina 6 una perla! 

— Lo so benissimo, ma la gioventil.... m’ inten- 
dete.... 

— Anzi non intendo niente!... io vado superbo.... 
e mi chiamo altamente onorato della predilezione 
del signor Carlo... 

— Va bene fino ad un certo punto,... ma sapete.... 
i giovinotti.... non bisogna troppo fidarsi.... 

— Mi meraviglio!... sono discorsi questi che mi 
sorprendono.... e, se non fosse lei che parla, farei 
subito tacere chi osasse di calunniare i miei signori 
padroni. Sono quarantadue anni e quattro mesi che 
li servo, e non ho avuto che a lodarmi di tutti loro. 
Primo il signor Giacomo di venerata memoria,,.. poi 
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il signor Gaspare dt pari probila,... adesso lei che se- 
guita le onorate tradizioni della casa, poi verra il 
signor Carlo a continuare I inalterabile sistema.... A 
Milano li conoscono, neh?!... e anche fuori!... Sono 
case vecchie.... e bisogna andar superbi di ser- 
virle!... 

— Vi ringrazio, vi ringrazio, ma non bisogaa con- 
fondere le cose; gli amoretti non hanno a che fare 
cogli affari. Insomma, capite bene che i giovani si 
scaldano presto la testa, e allora.... 

— Allora tocca a lei, se non é contento,... di al- 
lontanare il signor Carlo. Da parte mia, se i giovani 
si amassero, do il mio pieno consenso.... ed anzi mi 
reputo ben fortunato di diventare il suocero del mio 
futuro padrone|... 

— Oh, 1a... 1a... come andate avanti!... non si 
tralta gia di matrimonio!... 

--- Ma allora..., di che si tratta? 

— Infatti vi parlerO chiaro. Mi vien fatta una 
proposta di matrimonio, che potrebbe convenire a 
mio figlio, e che a me conviene perfettamente. Si 
tratta duna ricchissima signora!... capite bene.... 

—- Capisco benissimo.... se colla ricchezza ci entra 
anche lV amore, niente di meglio!.. ma se l amore 
mancasse.... ci sarebbe il superfluo senza il neces- 
sario. 

— Ma neanche il solo amore basta per maritarsi.... 
ci vuole la dotel... 

— Sicuro!.. @ giustissima, ci vuole la dote, anzi, 
ci vogliono delle doti... e il denaro é la cosa meno 
necessaria alla felicita,... specialmente per chi ne ha 
pia del bisogno. 


LA DOTE D’ORSOLINA. J25 


— Converrete, caro Fabrizio, che un padre ha 
pieno diritto di scegliere per suo figlio un partito 
conveniente.... 

— Verissimo!... Qualora al figlio convenga il prin- 
cipale, che é la donna, il padre ha diritto di occu- 
parsi dell’ accessorio.... che é Ja dote. 

— Ebbene, vi dird in confidenza chi sarebbe la 
donna, e poi mi direte francamente la vostra opinione.... 
Si tratta della figlia unica del signor B***, della casa 
B. 8, e Comp., di Como. 

— Una bellissima ragazza.... e ricchissima..,.. 

— Il padre vedovo cede alla figlia tutta la dote 
materna, la magnifica villa sul lago, la galleria dei 
quadri, e vi aggiunge un cospicuo capitale. Poi, alla 
sua morte il resto. Di pil, la madre della ragazza 
era contessa, cid che la mette in parentela colle fa- 
miglie pit nobili. Trovatemi, caro Fabrizio, fra le 
vostre aderenze un simile partito!.. 

— Ecco, le dird quello-che penso. Fra le mie 
aderenze conosco le terre dell’Orsolina;.. essa le ha 
divise in quattro tenute;.. un vasetto di geranio.... 
uno di reseda.... un garofano e un rosaio. Non ‘ha 
spese di coltura, perché governa tutto da sé, non 
teme la grandine, perché ad ogni minaccia li mette 
al coperto. Denaro non ha che quello che gua- 
- dagna colle sue mani, ma siccome spende sempre 
meno di quanto guadagna, cosi ha sovente qualche 
risparmio da mettere alla banca del popolo. Conosco 
la signora B***, Y ho veduta quest’ inverno a Mi- 
lano; é bella, ma meno dell’Orsolina; si veste di 
velluto,... ma lo trascina nel fango delle strade; ha 
carrozze e cavalli di lusso, cocchieri in parrucca, 
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palchi in teatro,.. ma non so se le rendite della 
sna dole basteranno a pagare tutte le spese!... E 
vero che i miei signori padroni non hanno bisogno 
di denaro,... e possono fare anche un matrimonio 
passivo, per il gusto d’avere una villa sul lago, una 
galleria di quadri.... e un quarto di nobilta... Alla 
mia Orsolina bastano i giardini pubblici e la galleria 
di Brera, nostre proprieta comuni, come cittadini 
milanesi,...e per la nobilta lOrsolina ha la sua parte, 
e tanto bella che non vorrebbe cederla per nessuna 
altra.... Essa ha ereditato la medaglia del merito mi- 
litare, che mio figlio ha guadagnata combattendo va- 
lorosamente nelle guerre per I’ indipendenza della 
patria, e che morendo sul campo di battaglia ha 
mandata a sua sorella-col mezzo d’un camerata ferito 
al suo fianco. 

Cosi dicendo, Fabrizio si asciugava gli occhi gonfi 
di lagrime, e non poté proseguire; le parole gli 
rimasero strozzate nella gola alla memoria di tanto 
sacrificio!... 

Il padrone, parimenti commosso, lo guardava ta- 
cendo, quando s’aperse Vuscio, ed entro-nello studio 
il giovane Carlo. 

— Padre mio, — egli disse, — so tutto; il cassiere 
mi ha informato delle vostre intenzioni, io vengo ad 
aprirvi il mio cuore. Amo teneramente l’Orsolina, e . 
le ho promesso di sposarla; essa é degna di portare 
il nostro nome, e sara la provvidenza della nostra 
casa, come lo era la povera mia madre, che dal cielo 
approva la mia scelta. Voi non vorrete che io manchi 
alla parola d’onore, sagrificando anche il mio affetto. 
Ho tutta la venerazione per il signor B*** di Como 
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e sua figlia, ma rinunzio volentieri a tutte le loro 
ricchezze e sento che sard pil felice coll’ Orsolina 
senza dote.... 

— Come senza dote?!...— saltO su a dire Fabrizio 
un po’ risentito. 

— Se parli con lui, — soggiunse il padre di Carlo, 
con mal dissimulata ironia, — sua figlia é pitt ricca 
della signora B***. 

— Sicuro, — rispose Fabrizio, — mia figlia appar- 
tiene alla classe che produce, e la signora B*** alla classe 
che consuma. E facile tirarne le conseguenze. Se 
poi le doti morali sono da preferirsi alle materiali, 
chi pit dell’ Orsolina ha un cuor qd’ oro, una mente 
retta, un giudizio sano, un’ anima onesta?!... E certo 
perO che, per quanto possa essere profonda la sua 
affezione , essa non concedera mai la mano di sposa 
ad un giovane, che non abbia ottenuto il pieno con- 
senso paterno,... specialmente se questo giovane é 
ricco!.. C’é dunque realmente un pericolo, quello 
di passare per intriganti, o di veder mia figlia de- 
perire per un amore infelice; noi non abbiamo altre 
ricchezze che l’onore e la salute, ma queste ci ba- 
stano per vivere e non abbiamo bisogno Waltro.... Lo 
condurrd mia figlia lontano da tale pericolo,... e da 
questo momento domando il mio congedo. 

Fabrizio era sincero ed era alieno dal conoscere 
il proprio valore. Bensi lo conosceva il padrone che 
fidava interamente il buon andamento della fabbrica 
sulVonesta e sull’attitudine del suo capo. La partenza 
di lui equivaleva ad un fallimento; un buon capo- 
fabbrica val pil’ d’una ricca dote; il padre di Carlo 
si affrettO quindi a chiedere a Fabrizio la mano di 
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Orsolina per suo figlio;.. e quando alle doti morali 
della futura nuora aggiunse anche il valore del padre 
di lei, s’ accorse benissimo che se mantenendo Ja 
promessa del figlio aveva fatta una buona azione, 
aveva conchiuso, in pari tempo, anche un ottimo 
affare. 


RIVELAZION| D’ UN’ OSTRICA 


Il dotto naturalista signor X*** si presentd all’Ac- 
cademia scientifica di N*** chiedendo d’ essere am- 
messo a leggere in pubblica adunanza alcuni suoi 
studi. La domanda venne accolta favorevolmente da 
tutti i membri della presidenza, che lo invitarono a 
prender posto fra loro. 

— Ella ci fa un vero onore, — gli disse il presidente. 
— La stampa ci porta via il lavoro dei nostri soci che 
preferiscono presentarsi direttamente al pubblico. I 
pochi che danno la preferenza alla qualita sulla 
quantita degli uditori mostrano il loro acume. So 
che Ella studia molto... 

— Sisignore, — rispose il naturalista, — studio mol- 
tissimo.... e€ non so nulla. 

— Troppa modestia.... Ora siccome dobbiamo in- 
serire gli argomenti delle Jetture nell’ ordine del 
giorno delle aduuanze, la prego di voler favorirmi 
il titolo dei suoi studi. 

— Intendo di presentare all’ Accademia.... le rive- 
lazioni Wd un ostrica. 

La presidenza non seppe rattenere uno scroscio di 
risa. 

— Il naturalista se ne trovo offeso. 

— Che cosa c’é da ridere!... — egli chiese con indi- 
gnazione. — Voi ascoltate seriamente le nenie dei vostri 
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poetuncoli, i verbosi vaniloqui dei vostri filosofi, i 
fantastici sproloqui dei vostri teologhi, e non potete 
prendere sul serio le modeste rivelazioni d’un mol- 
lusco?!... Vi sorprendete forse perché vi prometto le 
Me ees dun acefalo?... O credete che colui che 
non ha testa non possa pensare col cuore.... 0 collo 
stomaco!... Non avete mai veduto degli uomini che 
ragionano coi pugni?... Mi fareste venir la voglia di 
darvi un saggio di argomentazioni persuasive col 
solo uso delle gambe.... 

E cosi parlando si animava gradatamente, e ve- 
dendo che i dotti si facevano dei segni coi gomiti, 
e lo guardavano con paurosa diffidenza, la sua indi- 
gnazione giunse al colmo. Si levd in piedi e disse: 

— Signori.... voi ignorate che il sublime sta nel 
semplice.... Voi siete un composto d’ imbecilli.... e 
@ idioti.... io vi disprezzo, e vi scaccio da questo 
tempio della scienza, che profanate colla vostra dab- 
benagginel... 

E cosi dicendo alzO in aria una sedia, coll’evidente 
intenzione di rompere la testa ai membri della pre- 
sidenza, che non volevano credere al linguaggio de- 
gli acefali. 

Tutti gVillustri accademici se la svignarono per la 
porta pil vicina. 

Allora. lo sdegno furibondo del signor X*** si sfogd. 
sugli scaffali dei libri, rompendo le lastre, mandando 
in aria i volumi, le carte, i calamai, le lampade, e 
quanto gli cadde sotio mano. Poi discese le scale 
gesticolando ; e si mise a passeggiare per la via con 
passi concitati, parlando da solo, e dimenando le 
braccia. 
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Alcuni agenti di questura avvertiti dal presidente 
lo seguirono per qualche tempo e quando giudicarono 
di poterlo afferrare senza pericolo, gli saltarono ad- 
dosso, lo legarono strettamente, e lo condussero al 
manicomio. 

Sorpreso dall’ inaspettata violenza, rimase sbalor- 
dito, non oppose la minima resistenza, e si lascid 
condurre macchinalmente; ma quando giunse davanti 
il portone del famoso ospizio, alzO gli occhi in atto 
di profondo disprezzo, ed esclamo: 

— Adesso capisco!!... é il caso attribuito a Salo- 
mone di Caus|... 


* 
+ + 


Pochi giorni dopo questo avvenimento l’Accademia 
tenne un’ adunanza a porte chiuse, nella quale il dot- 
tore Z*** fece delle comunicazioni intorno ad alcune 
sue recenti ricerche sulla pazzia. 

Risulterebbe da studi profondi, che gli uomini sono 
tutti pil o meno matti.... senza far eccezione delle 
donne. I pazzi rinchiusi nei manicomii sono varieta 
di poca importanza, che si trovano all’ ospizio per 
circostanze fortuite. Non sono quasi mai i pill peri- 
colosi, tanto & vero che gli assassini, che non sono 
altro che pazzi, si consegnano alle prigioni, e molte 
volte con stupida barbarie si guariscono dalla ma- 
Jattia di cervello, coll’ amputazione della testa}... 

Il genio é un’ esuberanza vitale, come molte altre 
manifestazioni intellettuali che passano per pazzie. 
Leggete senza pregiudizi le vite di tutti gli eroi, e 
vi troverete molti sintomi di pazzia. Ogni guerra of- 
fensiva @ Vazione furiosa d’un pazzo seguito da mi- 
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gliaia d’ altri pazzi. Ogni colpo di Stato che non mena 
al potere, conduce direttamerte al patibolo. La storia 
non é altro che la narrazione delle pill strane pazzie 
dell’ umanita. 

Il dottore Z*** discendendo colle sue prove fino agli 
avvenimenti del giorno, parld d’ uomini illustri che 
vivono circondati dall’ammirazione dei contemporanei, 
e provd, come due e due fan quattro, che sono matti. 

Ascoltando le dotte elucubrazioni dello scienziato, 
qualche socio credeva di scorgere nel fondo della 
propria coscienza un germe fosforescente di pazzia, 
come si vede una fiammella attraverso un vetro ap- 
pannato. 

Taluno ebbe paura che la scienza colle sue pro- 
gressive scoperte giungesse a leggere i pensieri at- 
traverso le pareti del cranio, e pensava gia d’inven- 
tare una berretta impermeabile agli sguardi scienti- 
fici e di ottenerne il brevetto. 

Tal altro pensava invece che il doltor Z‘** stu- 
diasse l’ nomo guardandosi nello specchio, e giudi- 
cando la societa come la riproduzione perpetua di sé 
stesso. 

Perd finita la comunicazione scientifica, tutti i soci 
indistintamente circondarono il lettore, gli strinsero 
la mano, e gli prodigarono le pili lusinghiere con- 
gratulazioni. 

Tuttavia il presidente dopo replicati elogi, prego 
il dottore di voler conservare inediti tali studi, a solo 
beneficio della scienza, non giudicando la societa ab- 
bastanza matura per conoscere positivamente i propri 
destini. Ed anzi allo scopo di prevenire almeno in 
parte i pericoli minacciati dal progresso delle scienze 
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naturali si propose di fare una lettura in una pros- 
sima adunanza, sull’argomento seguente: « Dell’ as- 
soluta necessita d’ingannare il genere umano sulle 
sue origini, e sulle condizioni dell’ esistenza, inco- 
minciando dall’insegnamento delle scuole elementari, 
e seguitando a cullarlo d’illusioni, secondo i suoi 
gusti speciali, per mezzo della liberta di tutti i culli. » 
I soci approvarono in grande maggioranza. 


[ntanto al manicomio, dopo un accurato esame del 
signor X***, era insorta una discrepanza di pareri fra 
i medici: il dottor L*** lo dichiarava affetto da alie- 
nazione mentale idiopatica, con delirio ricorrente; il 
dottore Z*** non vedeva che sintomi di neurosi ipo- 
condriaca. Il paziente passava rapidamente da, un pro- 
fondo abbattimento ad eccessi d’esaltazione furibonda. 
Egli urlava che i veri pazzi non sono all’ ospedale, 
che lo lasciassero andare in pace, se non volevano 
che diventasse pazzo davvero. 

La famiglia del signor X*** venne invitata ad in- 
formare sulla condotta di lui, sulle sue abitudini, oc- 
cupazioni e tendenze. Venne dichiarato di carattere 
bizzarro, capriccioso, ineguale; ora taciturno ora im- 
petuoso. Abitualmente chiuso in sé, immerso in pro- 
fonde meditazioni, si mostrava intollerante d’ ogni 
volgare pregiudizio, e si accendeva di collere subi- 
tanee. Misantropo, disprezzava gli uomini, e studiava 
i costumi delle bestie. Da qualche tempo aveva get- 
tato sul fuoco tutti i libri della sua biblioteca, di- 
chiarandoli un ammasso di assurde corbellerie. Diceva 
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di non voler pit leggere altro che il libro inesauribile 
della natura, e passava il giorno coll’ occhio intento 
sul microscopio, e molte notti sul tetto a contemplare 
le stelle. 

Tali informazioni servirono a confermare i due 
medici nelle loro diverse opinioni e valsero di prova, 
al primo per dimostrare l evidenza della pazzia, al 
secondo. |’ evidenza contraria. 

Le dichiarazioni della famiglia vennero accompa- 
gnate da alcuni foglietti manoscritti, fra i quali si 
ritrovarono le note seguenti: 

« Nel segreto del mio gabinetto io ho interrogato 
un’ ostrica sulle sue idee. 

« Essa mi rispose: — Prima di uscire dal mare, 
io credeva, come tutte le mie compagne, che il mondo 
fosse stato creato per le ostriche; e che Iddio fosse 
un’ ostrica gigantesca, al cui cenno tutto obbedisse. 
Perd vi sono delle ostriche atee che negano Dio, 
perché non lo vedono, si burlano delle ostriche dab- 
bene che credono all’ignoto, e suppongono che fuori 
del mare tutto sia finito, non potendo immaginare 
un’ altra vita. 

« Jo stessa non mi sono mai immaginata che vi 
potessero essere degli animali colla testa. 

« Io non la trovavo necessaria, non ne sentivo il 
bisogno, né per mangiare, né per vivere, né per fab- 
bricare la mia casa, né per propagare la specie. 

« Quale non fu la mia sorpresa, quando cavata 
fuori dal mare dalla mano d’ un uomo, venni posta 
con alcune mie sorelle in un panierino, e portata in 
giro per la citta!... Quali meraviglie! .. quanti splen- 
dori! quale incanto alla vista di tante cose varie, 
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strane, incredibili!... e di tanti esseri superiori alle 
ostriche.... almeno in apparenza!... 

« E se nel solo piccolo mondo si trova tanta va- 
rieta d’ esseri viventi e di meraviglie, che cosa deve 
trovarsi in tutti quei globi luminosi che girano negli 
spazii incommensurabili, e che brillano in ogni parte 
dell’ infinito orizzonte |... 

« Anche  uomo, come I ostrica, non conosce che 
un minimo frammento del creato, un granellino di 
sabbia dell’ universo!... 

« Ma l uomo, tanto superiore alle ostriche, non 
deve avere la vista corta come i poveri molluschi! 

« Egli non giudichera certamente ’immensita del- 
VY infinito ignoto, dal pochissimo che gli é noto; egli 
colla sua testa orgogliosa non potra limitare il suo 
spirito alle idee dei crostacei, e non vorra essere né 
religioso né ateo alla maniera delle ostriche!... 

« — Se io leggessi talirivelazioni d’ un’ ostrica al- 
’ Accademia scientifica ? 

« Vado subito a chiederne la licenza. .. . 


Dopo avergli somministrate alcune doccie, e pra- 
ticati dei salassi, il signor X*** mostrandosi tranquillo, 
venne restituito alla sua famiglia, raccomandandogli 
un regime deprimente, e di vivere in calma, abban- 
donando affatto gli studi di storia naturale, e la- 
sciando vivere e morire in pace gli uomini, le acca- 
demie, e le ostriche.. 


STORIA D' UN MAMMALUCCO 


La divina provvidenza protegge i mammalucchi; 
Mehemet Ali, viceré d’ Egitto, nella solenne ceri- 
monia del 1.° marzo 1814, mentre dava la pelliccia 
d’ onore a Toson suo secondogenito, ne fece scan- 
nare 470, e contemplandone con soddisfazione le teste 
recise premeditava il completo sterminio della stirpe. 
Nel 1814 vi fu una nuova strage, dopo la quale si 
credette spenta la razza, Ma non si era tenuto conto 
di quelli che stavano a balia, i quali qualche anno 
dopo ripullularono da ogni parte, emigrarono in tutti 
i paesi dei globo, e da quel tempo la terra fu piena 
di mammalucchi. Uno dei preservati dalle stragi fu 
Abul-Jabel, che ando a stabilirsi a Costantinopoli ove 
fece fortuna, e morendo lascid le sue ricchezze al- - 
Punico figlio Mustafa,  eroe del presente racconto. 

Mustafa viveva nel suo chiosco sul Bosforo, co] 
mare di Marmara io prospettiva, all’ ombra dei ci- 
pressi e dei minareti, circondato da odalische e da 
pipe turche, seduto sopra molli divani coperti da 
tappeti di Persia, e fra i vortici di fumo d’ un ta- 
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bacco delizioso pensava... che non era ancora felice!... 
Egli sentiva che nelle sue donne turche mancava l’af- 
fetto, e che a Costantinopoli mancava la liberta. 

Avido @ amore e di liberta si decise un bel giorno 
@ abbandonare la patria, e di cercare in Europa /i- 
deale della sua vita. 

Incerto sul paese da preferirsi, si rivolse ad un 
negoziante italiano dimorante in Pera, nel quale aveva 
piena fiducia, e lo pregd d’ essergli cortese d’ infor- 
mazioni e consigli. Naturalmente I’ italiano lo consi- 
glio di recarsi in Italia, il paese dell’ amore e della 
liberta, e gli descrisse la penisola come una delle 
pia beate regioni del mondo. 

— Ma come vi sono accolti i mammalucchi? gli 
chiese Mustafa. 

— Benissimo!... egregiamente! come qualunque 
altro straniero. Domandate W’essere naturalizzato. Con 
un decreto reale ogni mammalucco acquista tutti i 
diritti di cittadino italiano, con tutti i vantaggi che 
vi sono annessi, cosicché potete diventare sindaco, 
deputato, prefetto, e ministro!... 

— Non domando tanto... mi basta di trovare V a- 
more e la liberta, ai quali aspiro.... ) amorel... la 


— Partite col primo piroscafo, e sarete felice!... 

FE il mammalucco parti. 

Giunto in Italia ben munito di denaro e di lettere 
che lo raccomandavano ad eccelsi personaggi del re- 
gno, fece l’acquisto d’una bella terra con un palazzo, 
ed ottenne facilmente il decreto di naturalita che lo 
mise al possesso di tutti i diritti civili. 

Trovo il clima delizioso, le donne bellissime, il 
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vino eccellente, il tabacco.... pessimo, ma essendo 
giunta fino a Costantinopoli la fama della Regia coin- 
teressata, si era ben provveduto di tabacco turco, e 
non aveva paura d’ avvelenarsi. 

Incomincid subito a pensare all’amore, prese delle 
informazioni per sapere ove le donne fossero pill 
amabili, e piu amorose, e stava disponendosi ad un 
viaggio attraverso la penisola in cerca di avventure 
e di conquiste. L’amore bisogna andare a cercarlo.... 
ma la liberta venne a trovarlo in casa, con una visita 
inaspettata. Un usciere dei pil rispettosi gli reco una 
citazione della R. Corte d’ Assise. 

— La Corte d’Assise!... — esclamo con sorpresa il 
mammalucco, — ma mi pare che sia il luogo dove 
si condannano i ladri.... 

— Qualche volta... — rispose l usciere. 

— Ma i galantuomini.... 

— Sempre!... — soggiunse il messo. 


— lo sono un galantuomo! — disse allora il mam- 
malucco. 


— E per questo, Vostra Eccellenza @ condannata 
a fare il giurato.... 

— Ma io sto per mettermi in viaggio... per un 
affare importante! 

— Bisogna che lo sospenda, per fruire d’ uno dei 
piu importanti diritti del cittadino.... per altro se non 
é contento pud reclamare presentandosi davanti la 
R. Corte. 

Bisognava sottomettersi. Perd parve alquanto strano 
a Mustafa, che il primo effetto della liberta fosse un 
vincolo; tuttavia in considerazione della teoria ac- 
colse con rassegnazione questa prova, e nel giorno 
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fissato si presentO esattamente alla R. Corte d’Assise 
col suo reclamo. 

Finito Vappello dei giurati, il cancelliere diede let- 
tura dei ricorsi per  esenzione, fra i quali si udi 
anche quello del signor Mustafa, che domandava d’es- 
sere esonerato dall’ onorevole incarico nella sua qua- 
lita di mammalucco, incapace d’intendere il linguag- 
gio del paese, ecc., ecc. 

L’ eccellentissimo Presidente interpello in proposito 
il Pubblico Ministero, il quale rispose che il Codice 
non esclude i mammalucchi dalla Giuria, purché sieno 
cittadini italiani. Allora la R. Corte pronunzid la 
Sentenza: « che il Signor Mustafa, quantunque mam- 
malucco, dovesse restare giurato. » 

— Allora, — soggiunse il mammalucco, — siccome 
sono galantuomo, e intendo d’ esser libero, incarico 
Y avvocato della difesa di far valere le mie ragioni 
davanti la R. Corte. 

— La sentenza é@ inappellabile.... — disse il Pre- 
sidente, — prenda dunque il suo posto.... e silenzio. 

Una occhiata del brigadiere dei R. Carabinieri lo 
convinse che ogni ulteriore opposizione era impossi- 
bile, e dovette rassegnarsi al destino. 

—E dura pero, é durissima la pillola, — andava ri- 
petendo fra sé il mammalucco , andando a prender 
posto nella sua poltrona coatta, e mormorava fra i 
denti: — mentre io cercava l amore nel paese della 
liberta, mi trovo legato in un sedile davanti a dei bir- 
banti, i quali pil fortunati di me galantuomo hanno 
un avvocato per difenderli. Non avrei mai creduto 
che nel paese della liberta i cittadini onesti potes- 
sero trovarsi talvolta in condizioni peggiori dei ladril... 
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E il povero Mustafa, avvezzo a sedere colle gambe 
incrociate sul divano, dovette rimanere colle gambe 
a penzoloni; avvezzo ad aver sempre la pipa in bocca, 
dovette starsene privo; avvezzo a far colazione, ri- 
mase a digiuno; desideroso d’intraprendere un viag- 
gio nelle pit belle parti d’Italia, dovette restar chiuso 
per lunghe ore nell’afa della Corte d’ Assise. Si ras- 
segnd a tutte queste miserie in vista di tutti gli altri 
benefizii che lo aspettavano certamente come cilta- 
dino italiano. E dovette sorbirsi le numerose forma- 
lita d un processo per ferimento, la lunga lettura 
degli atti d’ inchiesta, i certificati sulla moralita del 
prevenuto, V’audizione dei testimoni, le giustificazioni 
menzognere dell’accusato, tutte variazioni sullo stesso 
motivo e per giunta lo spettacolo del coltello e delle 
vesti insanguinate della vittima, che mostravano il 
furore dell’ odio nel paese dell’ amore. 

Poi udi la requisitoria del Procuratore del Re, che 
fu chiara, concisa, evidente,'per un fatto che non 
sembrava ammettere discussioni. Si trattava d’un giovi- 
notto che aveva tagliato il naso ad un marito. L’ar- 
gomento dell’ accusa fu perentorio: « Se i mariti 
hanno diritto di avere il naso, come sara possibile, 
signori giurati, non condannare colui che lo taglia 
deturpando la faccia della vittima?... » 

Pareva che la difesa dovesse essere impossibile. 
Ora é facile immaginare quale sia stata la sorpresa 
del mammalucco quando udi l’avvocato perorare du- 
rante due ore contro i mariti, le sentenze, i giudici, 
il pubblico Ministero, facendo Vapologia del feritore, 
burlandosi della vittima, e concludendo con un ar- 
gomento dei pik strani per chiedere I assoluzione 
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del prevenuto. Egli trovava assolutamente erroneco il 
concetto della requisitoria. — « Come? gridava in- 
dignato, come mai, signori giurati, potreste voi senza 
eterno rimorso condannare il prevenuto?... Se il naso 
é@ un ornamento del volto, un naso lungo é uno sfre- 
gio. Guardate, o signori, quell’onorevole giudice che 
siede alla destra del Presidente, osservate il suo naso 
lungo e mal fatto. » — Il giudice si dimenava in- 
quieto sulla scranna — « quale vantaggio per lui, 
seguitava a dire l’ avvocato, se l’ organo esuberante 
che detnrpa la sua faccia gli venisse reciso.... » 

Applausi clamorosi nel pubblico, proteste energi- 
che del giudice, sdegno del Presidente che minaccia 
di far evacuare la sala, e chiama all’ ordine I’ avvo- 
cato. Alla sua volta l avvocato protesta sulla violata 
liberta della difesa. [1 mammalucco s’ interessa viva- 
mente alla discussione, che ha risvegliata la sua cu- 
riosita; egli ignorava gli stratagemmi dell’eloquenza, 
che illustrano alcuni campioni del foro. 

Il Presidente avendo vietato all’ avvocato di scen- 
dere ad allusioni offensive al decoro della Corte, egli 
riprese il suo discorso promettendo di moderarsi, e 
abbandonando ogni personalita, continud ad asserire 
che in massima, se un naso lungo « qualunque » 6 
uno sfregio per « chiunque », il recidere un naso 
indecente pud tornare vantaggioso, specialmente nei 
ranghi pili elevati della societa, ove la condizione uf- 
ficiale dovrebbe escludere ta rassomiglianza colla nota 
maschera napoletana. (Nuove interruzioni ed applausi 
del pubblico, e nuove proteste del presidente.) 

L’avvocato difensore, rivolto ai giurati, continuava: 
« Signori, qui si parla di ferimento, Vaccusato stesso 
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nol nega; ma che significa tutto cid?!... Anche la chi- 
rurgia ferisce, taglia, recide, ad afferma di avere ope~ 
rato; ma sempre a scopo di bene. Bisogna dunque 
distinguere il malfattore dal chirurgo e dall’ ortope- 
dico. Ora potreste voi in coscienza asserire che un 
giovine di buona famiglia sia un malfattore per aver 
semplicemente diminuito il volume d’un naso?... 
Avete voi veduto il naso reciso prima che subisse 
Y operazione? avete voi conosciuto prima di questo 
giorno la persona che lo portava con tanta bal- 
danza?... No, voi non avete conosciuto il marito ac- 
cusatore, voi non potete dire se adesso sia pit brutto di 
prima!... [o posso assicurarvi, 0 signori, che é stato 
sempre bruttissimo, ed ora mi sembra migliorato, e 
voi non potete negare che sia ancora abbastanza in- 
teressante. Signori giurati, faccio appello alla vostra 
imparzialita, e se potesse esistere un dubbio nella 
vostra coscienza, io vi rendo questa giustizia, voi 
non esiterete un istante ad assolvere I’ accusato. » 

L’ ora era tarda, i giurati stanchi, il naso reciso 
si perdeva nella penombra, il marito parve ancora 
abbastanza completo per un marito, e | accusato 
venne assolto a maggioranza e rilasciato subito in li- 
berta. 

Gli amici dell’ avvocato che assistevano all’arringa 
corsero a stringere la mano al collega, e a presen- . 
targli le loro congratulazioni. 

— Meno male — diceva fra sé Mustafa, che colla as- 
soluzione dell accusato anche i giurati sono liberi! 

Ma era anche questa una delle tante illusioni che 
ingannavano il povero mammalucco nella terra del- 
Y amore e della liberta. E vero che gli accusati pos- 
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sono essere liberi al primo giorno, mai giurati sono 
condannati per tutto il tempo della sessione, non solo 
a domicilio coatto, all’ arresto personale, ma anche 
alla tortura delle noiose sedute sopra gli scanni in- 
comodi della Corte d’ Assise. 

Durante la lunga sessione il mammalucco pensava 
alla Turchia, al chiosco sul mare, alle odalische, alla 
pipa, e faceva i suoi confronti coi delitti della terra 
dell’ amore, e colla schiavitth della liberta. 

Finita la sessione, rientrando in casa sfinito dalla 
noia, trovO varie circolari che gli annunziavano la 
sua nomina a consigliere Comunale, consigliere pro- 
vinciale, membro della Congregazione di Carita e 
della ricchezza mobile, e lo invitavano a far parte di 
varie altre commissioni, tutte onorifiche per un mam- 
malucco. 

Corse in fretta dal notaio, lo pregd di mettere in 
vendita la sua terra, e di spedirgliene il ricavato a 
Costantinopoli; e per giustificare la precipitosa par- 
tenza, gli raccontd coi pill minuti particolari la do- 
lorosa istoria delle sue illusioni, e dei disinganni 
subiti. 

— Ma cosi presto!.... — gli osservd il notaio, — 
non avete davvero il tempo di apprezzare tutti i bene- 
fizi della liberta.... 

— Mi basta il campione!... — rispose il mamma- 
lucco, — non domando altro.... Parto immediatamente! 

— Mi lasciate con un palmo di naso!... — disse il 
tabellione stupefatto. : 

— State in guardia che non ve lo taglino!... — 
soggiunse Mustafa, — la giustizia della liberta vi la- 
scerebbe col danno e le beffe.... 
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Un mese dopo, il mammalucco stando in panciolle 
sui divani del suo chiosco sul Bosfuro, prendeva il 
caffé con alcuni amici, fra i vortici di fumo che 
usciva dalle pipe turche; e raccontava il suo viaggio 
in Italia. Talora lo interrompevano per farsi spiegare 
il meccanismo della liberta italiana; allora egli al- 
zava gli occhi al cielo con un sorriso indescrivibile. 
Se gli parlavano del! tabacco della Regia cointeres- 
sata, egli si turava il naso colle dita. E quando lo 
interrogarono seriamente sul vero amore, ignoto alla 
poligamia maomettana, egli rispose: 

— Potrebbe essere un sogno!... come la liberta. 


REMINISCENZE DELL’ ESILIO 


CacctaniagA Sollo 7 ligustri. 10 


IL MIO PRIMO ALLOGGIO. 


I primi giorni d’agosto del 1848 furono fra i pill 
terribili della rivoluzione italiana. Gli austriaci cre- 
sciuti in numero e in armi si avapzavano minacciosi 
per riprendere la citta che li aveva scacciati col 
furore delle cinque giornate; e lesercito piemontese 
si ritirava in disordine. I] feld-maresciallo Radetzky 
deriso in mille forme per la sua ritirata davanti l’in- 
surrezione, montava a cavallo per rientrare a Milano. 
Il re Carlo Alberto applaudito con entusiasmo come 
il liberatore della patria era assediato nel palazzo 
Greppi da una plebe tumultuosa che lo accusava di 
tradimento, e lo minacciava di morte. 

Come erano passate rapidamente quelle prime il- 
lusioni !... Mi rammento che un giorno ero di guar- 
dia alle prigioni di Santa Margherita ove si custo- 
divano gli ufficiali prigionieri, e provavo una viva 
compiacenza vedendo degli austriaci rincthiusi dove 
VAustria aveva imprigionato Silvio Pellico, Confalo- 
nieri, e tutti gli altri patriotti, vittime del suo do- 
minio. Quei nostri ostaggi passeggiavano liberamente 
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in una parte del corridoio chiuso da un cancello di 
ferro. Conversai con taluno di loro, ed erano tutti 
convinti che Radetzky sarebbe tornato; io voleva 
persuaderli del contrario, e allora non credevo di 
aver torto. 

Ma appena sbollito il primo entusiasmo comin- 
ciarono gli errori polilici e militari dell’inesperienza, 
Je divisioni e le animogita dei partiti, e mentre il 
governo austriaco mandava in Italia dei nuovi eser- 
citi, a Milano si perdeva il tempo colle vane dimo- 
strazioni in piazza San Fedele dove il popolo faceva 
le sue interpellanze al presidente del governo prov- 
visorio. Alle chiamate della folla si apriva il pag- 
giuolo del palazzo Marino e corapariva Casati con 
una cera annuvolata seguito da qualche altro fun- 
zionario, 0 suggeritore, e pronunziava dei discorsi 
sconclusionati, i quali facevano dispetto al pubblico 
che se n’andava malcontento. 

Dirimpetto al governo provvisorio c’ era un’ altra 
tribuna, il poggiuolo dell albergo della Bella Vene- 
zia che si apriva di tratto in tratto per la comparsa 
di qualche ospite illustre. Garibaldi raccomandava le 
armi, Mazzini declamava per la repubblica, Gioberti 
per la monarchia, e il popolo li applaudiva tutti 
con eguale entusiasmo. 

Se la rettorica del quarantotto si fosse cambiata 
in polvere e palle, Italia avrebbe distrutto tutti gli 
eserciti nemici, ma le frasi dei manifesti, degli ora- 
tori e dei giornali caddero sul paese come una va- 
langa, lo sommersero miseramente, ed apparecchia- 
rono la finale catastrofe. 

_ Noi scribacchianti del quarantotto, ne siamo tulti 
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colpevoli, e se io getto gli occhi sul mio Spirito 
Folletto, mi sento rabbrividire, rinnego con disprezzo 
quella rettorica giovanile che risveglia i miei ri- 
morsi, e sento d’ aver bene meritato |’ esilio, il se- 
questro, e anche peggio!... 

Il 4 agosto non sara mai dimenticato da chi ha 
assistito a quel cataclisma. Si udiva il rumore della 
battaglia fuori delle mura. Lo scoppiettare della mo- 
schetteria e il rimbombo dei cannoni, si accompa- 
gnavano al frastuono delle campane che suonavano a 
stormo. Il fumo degli incendi di alcune case che 
bruciavano di 14 dei, bastioni saliva al cielo, sul quale 
si stendevano dei neri nuvoloni rischiarati da lampi 
seguiti da tuoni rumorosi e da una piogga dirotta, 
mista di gragnuola. 

Il delirio della fuga vuotava la citta, le tenebre 
crescevano Vorrore di quella terribile notte. 

All alba del giorno seguente molti si trovarono a 
Lugano quasi per sorpresa. Il temporale era cessato, 
lasciando V aria limpida e fresca, era una deliziosa 
mattina. Le foglie lavate dalla pioggia brillavano al 
sole, le montagne si riflettevano nel lago tranquillo, 
come in uno specchio, regnava una quiete pastorale. 

Lo spettacolo spaventoso del giorno antecedente 
ritornava alla memoria come il sogno d’ una notte an- 
gosciosa. Quante riflessioni, quanti pensieri si adden- 
savano nell’animo sbigottito dal rapido succedersi di 
Opposle sensazioni! 

L’ interno di Lugano pareva un quartiere di Mi- 
lano trasportato per incanto al piede delle Alpi; si 
udiva ovunque il dialetto milanese, si scontravano 
ad ogni passo conoscenti ed amici, taluno portava 
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ancora la divisa di guardia nazionale, le signore 
erano in vestito da casa o da passeggio, nessuno in 
vestito da viaggio. Sparsa improvvisamente la notizia 
della capitolazione, alle illusioni di resistenza suc- 
cesse il terrore. All’ annunzio che gli austriaci en- 
travano in citta, innumerevoli cittadini compromessi 
erano usciti dalla parte opposta, tirandosi dietro molti 
dicoloro che non si erano mai mischiati di nulla. Dei 
negozianti andati in giro per raccogliere notizie prima 
di aprire i] negozio, turbati dalla sorpresa, trascinati 
dalla folla, sospinti da un panico irresistibile, erano 
entrati nel Cantone Ticino, colle chiavi di bottega in 
saccoccia, senza avvertire nessuno. In quella notte 
Ja strada da Milano a Como e a Lugano pareva un 
corso di fantasmi. Alla mattina seguente la citta 
svizzera pareva una fiera. Si vedevan nella folla i 
disertori di varie armi laceri e disarmati, tutti i 
volti erano scomposti, le donne lagrimose, gli uo- 
mini ebeti, e come ubriachi dalla foga delle im- 
pressioni. Invasi gli alberghi, i caffé, le osterie, 
mancavano gli alloggi e il vitto, malgrado le cure 
sollecite ed ospitali delle autorita svizzere e dei 
privati cittadini che andavano a gara per accogliere 
gli emigrati con fraterna pieta. I frati avevano ri- 
coverato gli esuli nelle celle vuole, nel refettorio, 
nella biblioteca, e poi avevano fatto stendere della 
paglia sotto i chiostri per gli ultimi arrivati. 

Io ero giunto a Lugano con un amico quando 
tutti i posti erano gia occupati, e ci fu impossibile 
di trovar un angolo per riposarci nella prossima 
notte. Ci risolvemmo ad uscire dalla citta, approfit- 
tando delle ultime ore del giorno per cercare un 
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rifugio in qualche villaggio dei dintorni, magari sul 
fieno. Seguiti da un ragazzetto che portava la nostra 
valigia camminavamo alla ventura senza sapere dove 
si sarebbe riusciti, occhiando di qua e di 1a i poveri 
casolari, che colla misera apparenza non invitavano 
ad entrare. 

Il mio compagno voleva fermarsi ad ogni stam- 
berga affumicata, io speravo trovar di meglio e mi 
rifiutavo di secondarlo. Egli s’impazientava, e mi 
disse: 

— Finirai col farmi dormire sotto un albero!... 

— Meglio cosi, — io gli risposi, — preferisco l’a- 
ria libera agli antri infetti. ’ 

Egli mormorava fra i denti, io rideva,e intanto si 
andava avanti. 

Dopo mezz’ora di cammino, entrammo in un pic- 
colo villaggio che pendeva sull’ erta in fianco alla 
strada. Si stava ammirando quel sito pittoresco quando 
il parroco uscito fuori da un viottolo ci venne in- 
contro. Scambiati i saluti, gli domandai se potesse 
indicarci un qualche rifugio per quella notte, non 
essendoci stato possibile di trovare un ricovero a 
Lugano, ove i piu riposti bugigattoli erano stati in- 
vasi dai nostri compatriotti emigrati. 

Negli ultimi anni della rivoluzione, il solo nome 
d’ emigrato faceva fuggire la gente, ma dopo i primi 
disastri del quarantotto era un titolo che attirava la 
simpatia e l’interesse di tutti. 

Il buon parroco mostrandosi afflitto per non avere 
una camera conveniente ,ci offerse pero un locale ben 
riparato e due buoni letti, e tutto quello che aveva 
in casa, senza cerimonie e con cordiale ospitalita. 
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Accettammo subito con riconoscenza e ci avviammo 
con lui verso il presbitero, tempestati da domande 
curiose sulla rivoluzione, la guerra, ed il ritorno 
degli austriaci. 

Egli ci compiangeya e ‘deplorava le nostre sven- 
ture, da buon repubblicano e vero cristiano, e ci 
mostrava di amare |’ Italia, come tutti coloro che 
uscendo dagli studi classici, hanno avuto campo di 
conoscere la storia antica, e di ammirare i nostri 
padri latini. 

Entrati nel presbitero all’ ora del tramonto il no- 
stro ospite ci prego di atlenderlo per quaiche istante. 
Noi licenziammo il ragazzo che portava la valigia, 
e ci mettemmo sull’ uscio a guardare le montagne 
che avevano gia le falde boscose nell’ombra, mentre 
le cime erano ancora dorate dagli ultimi raggi del 
sole. Oltre quei monti c’ era la patria invasa dagli 
stranieri, e quella fu la prima sera che vedemmo il 
fumo dei focolari nella terra d’esilio. 

Il parroco rientrando ci distrasse da quei dolorosi 
pensieri. C’introdusse nella stanza vicina ove aveva 
fatto allestire la cena, ci fece sedere a mensa, si 
mise in mezzo di noi, invitandoci a mangiare, a star 
di buon animo, che tutto sarebbe finito bene, e cosi 
dicendo ci riempiva continuamente il bicchiere d’un 
vino chiaretto esilarante. Dopo molte ciarle, prolun- 
gate a notte avanzata, vedendo che la stanchezza ci 
faceva abbassare le palpebre, ci condusse egli stesso 
nel nostro alloggio, depose un lumicino sopra una 
sedia, ed augurandoci la buona notte chiuse la porta. 
Si cascava dal sonno; spogliandoci a tastoni ia po- 
chi secondi fummo in letto, e appena spento il lume 
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ci addormentammo d’un sonno profondo. Tutti hanno 
provato almeno una volta in gioventi quel sonno 
potente, irresistibile, che succede alle fatiche ed ai 
disagi d’un viaggio pedestre. Noi eravamo in questo 
caso colla giunta delle veglie affannose e delle sen- 
sazioni straordinarie subite anteriormente, e colla 
circostanza aggravante del vinetto del parroco che 
ci aveva Offuscata la vista, cosicché dormimmo molte 
ore di seguito senza interruzione. 

Soltanto la mattina seguente il sonno facendosi 
gradatamente leggero, i sogni pi strani e fantastici 
popolarono di fantasmi il cervello colpito dalle orri- 
bili impressioni degli ultimi giorni; e fra il sonno 
e la veglia mi pareva d’essere ancora a Milano cir- 
condato dai croati di Radetzky, e vedeva della gente 
trascinata al patibolo, e dei soldati che fucilavano i 
miei amici, e che si avanzavano alla mia volta, cre- 
scendo sempre di-statura fino a divenire giganti. 
La luce penetrava debolmente da un pertugio delle 
imposte, gli occhi erano ancora offuscati dal velo 
della notte, eppure vidi delle teste enormi, delle 
occhiaie vuote, con certe bocche che facevano dei 
versacci spaventosi. 

Chi erano quei mostri?... qual sorte mi era ri- 
serbata?... Alzo gli occhi e vedo pendere sul mio 
capo delle punte minacciose, come quelle della botte 
nella quale i Cartaginesi fecero morire Attilio Regolo. 
Penso di raccomandarmi l’anima ed ecco che mi si 
presentano tutto d’intorno dei rosari, colle avemaric 
tanto grosse da non poterne tenere in mano pit di 
una alla volta. Ove sono dunque cascato?... pensavo 
fra me; forse sono trapassato all altro mondo senza 
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avvedermene; e intanto andavo stropicciandomi gli 
occhi con tutte e due le mani, fino a tanto che sco- 
persi che anche il mio compagno si guardava in- 
torno con sorpresa. 

Sorgemmo entrambi a sedere sul letto, osservando 
attentamente cogli occhi spalancati lo spettacolo che 
ci stava davanti. — Le teste gigantesche erano zuc- 
che collocate in una scansia; le punte minacciose 
erano pannocchie di granoturco appese alle travi del 
soffitto; i rosari erano reste di cipolle appicate alle 
pareti. 

Saltando gitt dal letto per correre ad aprire le 
finestre, andai a piombare in un mucchio di fagiuoli, 
che era preceduto da un mucchio di saggina e se- 
guito da un mucchio d’avena. Fatta la luce vedemmo 
che eravamo nel granaio del presbitero. 

Se quel buon parroco vive ancora, avra forse pen- 
sato sovente come alloggiando i primi emigrati ita- 
liani egli introdusse il loglio nel grano. Quella ri- 
voluzione che gli occupava per qualche notte il gra- 
naio della casa canonica, doveva finire prendendo 
stabile dimora nel Quirinale di Roma. 

Quanto a noi, anche in mezzo alle zucche e le 
cipolle si stava meglio del re; e questa non é@ una 
frase rettorica, ma un fatto positivo. Deve essere 
evidente per tutti, che in quei giorni funesti i due 
democratici rifugiati nel granaio del parroco sviz- 
zero, dormivano i loro sonni assai pil tranquilli del 
re Carlo Alberto ritornato nella sua reggia di To- 


rino, dopo il graye disastro. 
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UN’ AVVENTURA DELL’ EDITORE REDAELLI 
E IL PASSAPORTO SENTIMENTALE. 


Per farsi un’ idea dell’ effetto prodotto dal ritorno 
degli austriaci a Milano, bastera rammentare che a 
quello spettacolo un centinaio di cittadini perdette 
la ragione; e si calcola che tre quarti della popo- 
lazione avesse emigrato. Lo squallore della citta de- 
serta cresceva lo sgomento nell’animo degli abitanti 
rimasti nelle case, i quali non uscivano che per le 
pi: urgenti necessita della vita per non incontrarsi 
colle pattuglie austriache che guardavano con truce 
sospetto i pochi viandanti che passavano per le 
strade..Molte botteghe erano chiuse, molte officine 
erano yuote. 

Giuseppe Redaelli, l’editore dello Spirito Folletto, 
era rimasto solo nel suo studiolo deila via dei Due 
Muri, che dianzi era cosi rumoroso e yivace pei 
dialoghi animati dei redattori del Folletto e del- 
l’ Operaio, specialmente quando il conte Ottayio Tasca 
entraya tutto vestito di velluto nero, con una gran 
sciabola al fianco, appesa ad un cordone rosso, e 
usurpando la poltrona del padrone raccontaya le sue 
noyelle, o declamava i suoi versi satirici sui croati. 

I compositori erano quasi tutti partiti, i torchi 


156 REMINISCENZE DELL’ ESILIO. 


\ 


restavano inoperosi, e quel funesto silenzio faceva 
sospirare |’editore. 

Una mattina egli stava asciugandosi malinconica- 
mente gli occhiali quando vide entrare un usciere 
che gli presento un foglio colla marca del governo 
militare, gliene chiese ricevuta, e parti. Redaelli 
senti un brivido fra carne e pelle, aperse il foglio 
e Jo lesse. Era un ordine che gl’imponeva di pre- 
sentarsi alla mattina seguente dayanti il feld-mare- 
sciallo Radetzky! 

A quella lettura il sangae gli affluiva con vio- 
lenza nel cuore, gli si offuscarono gli occhi, gli 
mancarono le gambe. Il suo primo pensiero fu que- 
sto: — sarod fucilato!... — Voleya sottrarsi colla fuga 


al pericolo, ma era gia vecchio, e poi gl’ impegni 


della sua tipografia, i legami di famiglia, le antiche 
abitudini, lo tenevano fortemente vincolato a Milano. 
Anche gli amici lo consigliarono di rimanere, facen- 
dogli osservare che se ayessero intenzione di pu: 
nirlo per le sue pubblicazioni lo avrebbero fatto 
arrestare addirittura. Ma lo Spirito folletlo aveva 
stampata e diffusa la caricatura di Radetzky che ri- 
fiutava le mezze misure davanti un cestone di fia- 
schi; e quella di Ferdinando I, che malgrado gli 
sforzi di Kolowrat e di Metternich non poteva pil 
mettersi lo stiyale; ed era certo per punirlo di tanta 
audacia che il feld-maresciallo lo faceya comparire 
alla sua presenza!... Con tali pensieri passO una 
giornata fra paurosi fantasmi; e l’agitazione nervosa 
della notte, g’impedi di chiuder occhio. Mi ha con- 
fessato pil tardi che quella é stata la pil brutta 
notte della sua vita; e lo credo. 
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Finalmente venne l’ora di presentarsi alla resi- 
denza del feld-maresciallo, e vi si recd coi brividi 
della febbre. Dovette attraversare un corpo di guar- 
dia, e i soldati gli parevano pronti a {spacciarlo 
senza tante cerimonie; entrd nella anticamera ove 
si trovavano degli ufficiali d’ ogni arma, che in aria 
di vincitori lo guardavano con sprezzante sogghigno, 
e finalmente aperta dall’usciere un’ultima porta venne 
introdotto nella camera dove si trovava il vecchio 
Radetzky in piedi, davanti un tavolo. 

Desiderai vivamente di avere la descrizione pre- 
cisa di quel locale per conservarla nelle mie me- 
morie, ma egli mi confessd che aveva come una nu- 
vola davanti gli occhi che gl’ impediva di vedere 
ambiente, e non si ricordava che il fatto principale 
della comparsa; forse anche voleva sorvolare su questo 
punto per non essere costretto di confessare gl’ in- 
chini e le riverenze rispettose che avra fatte al po- 
tente governatore militare e civile del Regno Lom- 
bardo-Veneto. 

Bisogna averlo {conosciuto Redaelli, per poterselo 
immaginare, con quella dolce fisonomia di buon am- 
brosiano, e mettergli il sorriso forzato delle labbra 
e la straordinaria paura che aveva in corpo. 

Il feld-maresciallo gli domandd perché non con- 
tinuasse la pubblicazione dello Spirito Folletto. — Ci 
siamo!!... — pensd Redaelili, e rispose: 

— E mio dovere di far conoscere a Vostra Ec- 
cellenza che io non fui che lo stampatore di que- 
sto giornale, nella cui redazione non ho mai avuto 
la minima ingerenza; ed anzi non avevo nemmeno 
i] tempo di leggerlo.... il direttore faceva tutto luil... 
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— Anche le caricature? — chiese il maresciallo. 

Adesso I’ affare si fa serio, pensava Redaelli; e 
rispose con aria di disprezzo: 

— Quegli sgorbi erano ! opera d’ un giovane ar-~ 
tista mantovano.... che ha lasciato la Lombardia. 

— E il direttore dov’é? 

— Credo che sia in Isvizzera. 

— Scrivetegli subito che puod tornare a Milano, e 
continuare la pubblicazione del giornale.... C’6 sempre 
qualche cosa da far ridere a questo mondo... 

Tali parole avevano un significato evidente, e fis- 
savano le condizioni del ritorno. 

Il maresciallo voleva dire: se avete scherzato sulla 
mia ritirata, e sull’imperatore decaduto, adesso do- 
vete ridere dell’esercito piemontese in ritirata, e di 
tatti coloro che credevano alla fine dell’impero au- 
striaco. 

Redaelli non osd rispondere quello che pensava, 
e credette cavarsela facilmente dichiarando che igno- 
rava l’indirizzo del direttore, e non sapeva come 
fargli ricapitare la lettera. 

—— Andate voi stesso.... — gli disse il maresciallo 
con l’accento d’uomo avvezzo al comando. 

Redaelli sbigottito provo a giustificarsi con vari 
pretesti; colla difficolta di scoprire le traccie degli 
emigrati, colle sue occupazioni che gl’impedivano di 
allontanarsi, e finalmente parendogli di aver trovato 
un argomento perentorio, dichiard che la politica lo 
aveva rovinato, e che gli mancava il denaro neces- 
sario per fare il viaggio. 

Allora Radetzky tird fuori da un cassetto alcune 
carte di banco, e sporgendvle all’ editore, gli disse : 
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— Andate subito, e tornate con una risposta.... 

Poi gli volse le spalle, facendogli vedere che quel 
comando non ammetteva altre discussioni, e che do- 
vea inchinarsi e partire. 

Redaelli che era entrato nel palazzo col timore 
della prigione e della morte ne usciva tutto confuso 
con del denaro, ma appunto quel denaro gli bru- 
ciava le mani, deplorava di non aver avuto il co- 
raggio di rifiutarlo, trovava la sua condizione pil 
imbrogliata di prima. Se restava era un ladro; se 
partiva, un traditore, o doveva compromettersi coi 
tedeschi, o cogli italiani; 0 burlarsi del governatore 
militare, o farsi seduttore d’ un giovane invitandolo 
a tradire la patria!... sarebbe stato meglio la pri- 
gione e la morte. 

Ritornd a consigliarsi cogli amici, i quali gli dis- 
sero: — Voi non siete responsabile di niente, e non . 
dovete né ingannare Radetzky, né sedurre nessuno. 
Avete ricevuto un ordine al quale non potete sot- 
trarvi, andate in Isvizzera, eseguite |’ incarico, e ri- 
tornate colla risposta. Ambasciatore non porta pena. 

Redaelli si tenne pago dei consigli, e parti pit 
tranquillo per Lugano. Radetzky era entrato in Mi- 
lano senza usare rappresaglie, coll’intento di pacifi- 
care il paese, di ristabilire l ordine e la fiducia, di 
rimettere tutto al suo posto, e sapendo che molte 
botteghe restavano chiuse per effetto dell’ emigra- 
zione, fece avvertire i proprietari che se non tor- 
navano subito, egli le avrebbe fatte aprire per forza. 
Giunta in Isvizzera questa minaccia, tutti gli emi- 
grati dilettanti ritornarono al loro domicilio. 

Intanto si sparsero per Lugano delle false notizie 
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che mettevano in pensiero gli emigrati sul partito 
da prendere. Si diceva che a Genova era stata pro- 
clamata la repubblica, si raccontava una sollevazione 
di Torino, si asseriva che i tedeschi erano entrati 
nelle Legazioni pontificie. 

A Lugano s’era raccolto in casa Ciani un comitato 
di difesa, ove c’era un va e Vieni di gente d’ogni 
risma, e nei pubblici ritrovi non si udivano che re- 
criminazioni, accuse, sospetti; i codardi predicevano 
rovine, i presuntuosi mettevano avanti progetti as- 
surdi, gli ambiziosi, gl’ intriganti, gl? imbroglioni veni- 
vano a gala, si cacciavano avanti, e cosi la vita per 
la gente onesta e tranquilla diventava insopportabile. 
Non restava che un partito da prendere, quello di 
allontanarsi da quel caos, e di cercare nella sublime 
solitudine delle alpi un balsamo alle amarezze, lele- 
vatezza dei pensieri, un esercizio salutare all’anima 
e al corpo. 

Il mio amico ed io abbiamo deciso di attraversare 
la Svizzera a piedi, e poi di recarci a Parigi ad at- 
tendere gli avvenimenti. Comunicata questa idea al 
nostro ospite lo pregammo di procurarci un passa- 
porto. Egli ci condusse subito da un magistrato di 
Lugano, e gli parld con tanto lirismo dell’ amara con- 
dizione di chi ha perduta la patria, che il povero 
uomo tutto commosso, presa in mano la penna,,in 
un accesso di filantropica pieta, afferrd una delle so- 
lite stampiglie dei passaporti, e invece di scrivere 
semplicemente i nostri nomi sotto la solita formola, 
cli parve forse un atto di cordiale simpatia l’aggiun- 
cere qualche altra compassionevole qualifica, e scrisse 
lasciate passare gli « sventurati profughi lombardi. » 
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Questo passaporto sentimentale, inusitato, invece di 
attirarci la universale simpatia, come era intenzione 
dello scrivente, ci causd molteplici noie e disturbi 
continui; fece inarcare le ciglia a tutti i gendarmi, 
e€ germogliare i pili sinistri sospetti in tutti gli al- 
bergatori che l’ebbero in mano. 

Nessuno poteva spiegarsi chiaramente quella strana 
qualifica di sventurati profughi lombardi. Cosicché la 
pieta accollataci dalla Confederazione Svizzera é stata 
per noi una Cattiva compagna di viaggio, e ci am- 
moni a non mai desiderare la pieta di nessuno per 
fare la nostra strada nel mondo. 

Prima di lasciare Lugano abbiamo mutato i nostri 
vestiti cittadini in un costume da viaggio alpestre. 
Non pitt cappello a cilindro, non piu valigia, ma un 
cappello sbertucciato, un zaino sulle spalle, le scarpe 
ferrate e un bastone. Abbiamo ringraziato calda- 
mente il buon prete che ci fu ospite cortese; egli 
ci fece i pil cordiali auguri, e ci mettemmo in via 
per Bellinzona, in una magnifica mattina d’agosto. 

Due giorni dopo eravamo nelle gole del San Got- 
tardo, fra le nude roccie, sul margine di quegli abissi 
spaventosi, fra quella natura desolata che rispondeva 
perfettamente allo stato del nostro animo coJpito pro- 
fondamente dalle sventure della patria. 

Quei monti deserti sono sparsi di croci che indi- 
cano i siti ove sono periti i viandanti sepolti sotto 
le valanghe. I! cupo rumore di quelle solitudini viene 
dagli abissi ove la Reuss infrange le sue acque spu- 
manti fra gli scogli. 

Avevamo forse appena attraversato il ponte del 
Diavolo, quando il diavolo incaricato di venirci a ten- 
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tare, entrava insidiosamente in Lugano, cercando fra 
gli emigrati il direttore dello Spirito Folletto. Re- 
daelli fu subito circondato da una folla di curiosi che 
lo interrogarono con ansieta sulle notizie di Milano, 
ed egli espose ingenuamente la bella missione della 
quale l’aveva incaricato il feld-maresciallo conte Ra- 
detzky, che presso quella gente esaltata passava per 
un Attila, vero flagello di Dio. Per sua buona for- 
tuna il bravo tipografo milanese era conosciuto da 
molti come un vero galantuomo, ma tuttavia riusct 
difficile il sottrarlo dalle mani di coloro che lo ac- 
cusavano d’essere una spia austriaca, e volevano ad 
ogni costo lapidarlo e gettario nel lago. Ecco ’uomo 
piu pacifico della terra, passato dai trabocchetti della 
tirannide alle unghie della demagogia, che per fug- 
gire dal fuoco di Radetzky era caduto nel pericolo 
di essere annegato nelle acque della liberta. 

Appena seppe che colui che egli cercava era par- 
tito per la Francia, se la svignO in tutta fretta, e 
durante il viaggio di ritorno deve aver fatte delle 
serie riflessioni sulla sorte impreveduta d@’ un uomo 
pacifico, gettato in balia d’ una rivoluzione ch’ egli 
non aveva cercata, e palleggiato fra due pericoli op- 
posti che se lo respingevano a vicenda come un ba- 
locco. 

Ksaurita la parte comica dell’avventura, basteranno 
poche righe per finire questa storia. Redaelli scrisse ~ 
a Parigi al direttore dello Spirito Folletto per an- 
nunziargli il desiderio del maresciallo. I! direttore gli 
rispose con una lettera, che non era necessaria, e 
che gli riusci molto dannosa. Quando il suo povero 
padre fu all’agonia, egli chiese un salva-condotto per 


; 


UN’AVVENTURA DELL’ EDITORE REDAELLI. 163 


correre ad abbracciarlo per l’ultima volta, e questa 
grazia gli fu rifiutata dal feld-maresciallo Radetzky. 
— Ritorniamo alle montagne. 

Nei viaggi alpini si passa rapidamente dall’ ameno 
alVorrido nella natura, come dagli agi ai disagi della 
vita. Si esce da una valle spaziosa e ridente, per en- 
trare in uno squallido burrone, quasi sepolto nelle 
viscere della terra; si vive in un albergo di primo 
ordine, e poi si é costretti di cercare un rifugio in 
una sordida osteria. Ma questa varieta @ un vero pia- 
cere, perché non si giunge a gustare pienamente il 
bello senza il confronto del brutto, né si possono go- 
dere le molli delizie della vita senza aver provato le 
austerita delle privazioni. E la varieta degli spettacoli 
é la prima attrattiva dei viaggi. Una sera, stanchi 
sfiniti chiedemmo Vospitalita in un chdlet, sulla cima 
d’una montagna. Fummo accolti con patriarcale ospi- 
talita, e ammessi cordialmente alla cena comun& 

Quando tutli furono raccolti intorno al desco fru- 
gale, la famiglia, i domestici, i mandriani e i viag- 
giatori, il capo di casa si alzO in piedi, si levo la 
berretta, e benedisse la mensa. Si vedeva una fa- 
miglia modesta e felice, nella quale ciascheduno com- 
pieva il suo dovere, in quella solitudine, che non 
ammetteva altro governo che quello della coscienza. 

Al mattino seguente, aprendo le gelosie verdi della 
nostra pulita cameretta di larice, ci parve di vedere 
fuori dal balcone, il paradiso terrestre, tanto il pae- 
saggio era ameno e pittoresco, fiaacheggiato da boschi 
d’ abeti sul margine d’ un torrente, con verdi prati 
scendenti in molli ondulazioni, tutti sparsi d’armenti.° 
Quell aria profumata da esalazioni resinose , echeg-- 


164 REMINISCENZE DELL’ ESILIO. 


giante di suoni gravi ed armoniosi, quel cielo azzurro, 
quelle cime nevose, quel verde dei boschi e dei pa- 
scoli che riposava la vista, tutto insieme quelle sen- 
sazioni soavi, tranquille, serene ci fecero invidiare 
Ja sorte degli abitanti del solitario chalet. Ci parve 
che avremmo passata felicemente Ja vita in quella 
pace pastorale, in quella dimenticanza del mondo. E 
lasciamo quel sito con dolore, come-se avessimo ve- 
duto in un panorama una scena dipinta dalla fantasia 
dun pittore, che sarebbe inutile di cercare in qual- 
che paese del globo, ma che resta impressa nella me- 
moria, lasciando un vano desiderio, e un’aspirazione 
impossibile, nei tumulti della vita reale. 

Dopo un riposo di due giorni a Basilea, conforlato 
dal delizioso vino del Reno, siamo partiti per Parigi 
in diligenza, perché allora non c’era ancora la fer- 
rovia. 

11 Passaporto sentimentale non manco di procurarci 
la solita noia delle spiegazioni alla frontiera francese 
di Saint-Louis, dove due gendarmi sospettosi ci do- 
mandarono con allerigia quest que c’est que ca?... 
e c’ imposero l obbligo di presentarci appena giunti 
a Parigi, all’ ufficio centrale di Polizia, ove avranno 
annunziato il nostro arrivo, come quello di due per- 
sone sosjette. E infatti quando ci siamo presentati al 
Bureau des refugiés del quai des Orfevres , pareva 
che M." Bernard ci aspettasse da un pezzo. Questo 
commissario ci squadrd con attenzione, lesse e ri- 
lesse il misterioso passaporto, e alfine ci domando con 
aria inquisitoria: quest que ca signifie que ce svan- 
turaté?.. Udita la nostra spiegazione stentava a per- 
suadersene, poi quasi rassegnato da una ineluttabile 
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necessita, ci consegnd il permesso di soggiorno e ci 
congedd con un sospiro, esclamando: Mon Dieu! 
comme ils sont dréles ces suisses !... 

Su tutti i monumenti e i palazzi pubblici della re- 
pubblica francese, stava scritto in caratteri cubitali: 
Liberté, egalite, fraternite. 

Non si poteva viaggiare senza passaporto, né restare 
a Parigi senza permesso di soggiorno; — liberié! — I 
repubblicani francesi dovevano andare a Roma a di- 
struggere la repubblica — fraternité/ Ia quanto poi al- 
Vegalité bastava fare una passeggiata sui boulevards 
per vederla: i signori andavano a pranzo in carrozza 
nei grandi Restaurants con cucina e cantina di primo 
ordine, e sale da pranzo principesche, mentre i cen- 
ciaiuoli razzolavano fra le spazzature della strada, 
cercando qualche torso di cavolo per la cena. 
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Il. 


LA. COLONIA ITALIANA DI PARIGI 
E I GIORNALI FRANCES’. 


La colonia italiana di Parigi era divenuta cosi nu- 
merosa che avrebbe potuto popolare una grande citta. 
C’erano persone @’ ogni condizione, dalle ricchissime 
che presero a pigione grandi appartamenti e tenevano 
carrozza e cavalli, fino ai pill poveri che campavano 
penosamente coi soccorsi dei loro compatriotti, o vi- 
vevano di stratagemmi, che col tempo resero assai 
sospetto il nome d’emigrato. La classe media, la pit 
numerosa, si era divisa in vari gruppi, secondo i di- 
versi mezzi di sussistenza, i gusti e le inclinazioni 
di ciascheduno. C’erano ritrovi speciali d’ italiani al 
Café du Cardinal sul? angolo del Boulevard des ita- 
liens e della rue Richelieu; al Café de France vicino 
al Palais royal; alla trattoria Broggi dirimpetto al 
teatro dell’Opera, ove si faceva la cucina italiana, e 
si trovava all’ ora del pranzo Pier-Angelo Fiorentino 
che con rara amenita raccontava le avventure del 
giorno e ammoniva gli italiani appena giunti sui pe- 
ricoli di Parigi. Pranzarono in quelle stanze molti 
emigrati che poi divennero deputati, ambasciatori e 
ministri. Un gran numero italiani frequentava tutti 
i Restaurants francesi, dai pit. splendidi ai pil mo- 
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desti, secondo Ja borsa o l’audacia, perché ce n’erano 
di poveri che frequentavano i siti pil’ dispendiosi, 
con meraviglia di chi li conosceva, e non poteva spie- 
garsi l’ enigma. Da Florio in via Bujfaull, in fianco 
al faubourg Montmartre, frequentavano coloro che vo- 
levano spenderne pochi. Parlavano sempre di poli- 
tica, si bisticciavano fra repubblicani e monarchici , 
fra federalisti e unitari, ciascheduno voleva rifare 
l Jtalia a suo modo, e ne seguivano discussioni in- 
terminabili, e talvolta ingiurie, e volate di bicchieri 
pericolose. Florio, antico emigrato del 24, compariva 
sulla porta in maniche di camicia e grembiale, e pro- 
curava di ristabilire la pace.... e di farsi pagare le 
rotture. 

Fuori della barriera Blanche c’ era un’ altra table 
WVhote economica, tenuta alla casalinga da monsieur 
Constant e da sua moglie, una brava e pulita fiam- 
minga che voleva la cucina secondo il costume dei 
suo paese, con rara nettezza, tutto era lucido e lindo, 
le casseruole e le pentole brillavano come oro terso. 
Mi condusse cola il buon vecchio Galli, allora pro- 
fessore di bel canto al Conservatorio di musica. Egli 
era stato in gioventt uno degli amici pil cari di 
Rossini, ed uno dei pili famosi interpreti delle sue 
opere. Aveva guadagnato molto denaro in America, 
ma lo aveva speso allegramente, e doveva fare il 
maestro per vivere. Abitava un appartamento al pian 
terreno nella rwe Blanche, ove viveva decorosamente, 
e riceveva molti artisti. Frequentavano da monsieur 
Constant molti adidetti al teatro italiano, alcuni ar- 
tisti secondari, dei cantanti in disponibilita, dei maestri 
di musica senza scolari, e alcuni francesi in minoranza. 
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S’intrattenevano di pettegolezzi teatrali, e d’ aned- 
doti raccolti dietro le quinte. Galli colla sua voce da 
basso profondo, e col suo accento romano, si godeva 
a raccontare gli amori di Rossini, e le storielle un 
po’lubriche di qualche ballerina. 

Una bruna veneziana sui quarant’ anni, d’ aspetto 
matronale, veniva sovente tutta sola, durante il pranzo, 
e accompagnandosi sulla chitarra cantava in francese 
colla pronuncia di Canareggio: 

Ah que ze suis fiére! Ah que ze suis fiére ! 
D'étre la femme d’un ancien militaire... 

Poi facevamo conversazione colla cantante girovaga, 
e il vecchio Galli le slanciava dei complimenti ga- 
lanti, malgrado la paralisi progrediente che lo afflig- 
geva. Quella donna, nella sua gioventil, deve esser 
stata d’una rara bellezza, ne portava ancora le trac- 
cie, e conservava tutte le grazie del suo dialetto, 
quantunque dimorasse in Francia da vari anni, con 
suo marito e i suoi figli. Quale burrasca l’avra get- 
tata dalla laguna di Venezia alle strade di Parigi? 
quelle traccie di bellezza e la sua poverta facevano 
il suo elogio. 

Alla Taverne Flamande della rue de Provence si 
trovava ancora qualche italiano, ma la maggioranza 
era francese. 


Frequentando tutti i ritrovi degli italiani non si - 


viveva che di sterile politica, di eterne discussioni 
passionate, di accuse avventate, di speranze e di chi- 
mere senza fondamento, di progetti strampalati, di 
ricomposizioni di tutti gli Stati europei. prodotte da 
pii desiderii, da calde fantasie, e da inesperienza po- 
litica; parlando sempre italiano non s’ imparava il 
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francese, non si viveva la vita di Parigi, non s’ im- 
piegava il tempo in nessuna utile occupazione. 

Io aveva visitato col mio compagno di viaggio tutti 
i monumenti, tutti i musei, tutti i luoghi degni d’es- 
sere veduti, egli si disponeva a ritornare in Italia, 
io sarei rimasto solo, e quindi pensai di abbandonare 
lalbergo nel quale eravamo discesi, e di trovarmi un 
alloggio privato. 

Sentivo bisogno d’istruzione, di raccoglimento, di 
studio e di apprendere bene il francese, che cono- 
scevo malissimo, malgrado le lezioni di M* Pinelli, 
e la lettura dei romanzi pil in voga di Vittor Hugo, 
di Eugenio Sue, e di Paul de Kock. 

Per poter frequentare le lezioni della Sorbona e 
del Collége de France, ed anche per vivere con un 
po'd’economia, mi decisi di fissare la mia dimora nel 
quartiere degli studi detto il paese latino, e mi trovai 
due stanzette modeste in un quarto piano, al N. 18 
della rue de lV Ancienne Comedie, ove feci per qual- 
che tempo la vera vita dello studente. 

Monsieur e madama Ritalie erano i miei portinai 
e i miei padroni di casa. Madama non poteva muo- 
versi per l’esorbitante pinguedine, e passava tutto il 
giorno nel suo seggiolone a bracciuoli, a dare le in- 
dicazioni che le venivano richieste, a consegnare le 
chiavi, Je lettere e i giornali agli inquilini, e a man- 
dare dei profondi sospiri, che si sentivano da lon- 
tano. La sua testa appoggiata sulle spalle, senza bi- 
sogno del collo, il petto e la schiena formavano un 
informe ammasso di carne, sovrapposto ad altri vo- 
lumi deformi, che si disegnavano sotto le vesti in 
enormi protuberanze. 
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Non le fu mai possibile di pronunziare il mio co- 
gnome ; mi chiamava monsieur Caxinaga, monsieur 
Caxianagia; e finalmente fu costretta di rinunziare 
dopo vani sforzi a questa enorme fatica, e si decise 
di chiamarmi semplicemente col mio nome, monsieur 
Antoine. 

Suo marito era un vecchio soldato, diritto, alto e 
segaligno, che aveva conservato della vita militare la 
rigidita delle pose, e i mustacchi a spazzola. Egli mi 
compariva davanti ogni mattina a passo grave e mi- 
surato, salutandomi militarmente , colla mano destra 
alzata al berretto. 

Mi portava la Presse e veniva a fare la mia ca- 
mera. Si teneva in testa un berrettino nero, era in 
maniche di camicia, in pantofole e grembiale, e colla 
granata in una mano, e la brocca nell’altra, si met- 
teva a parlarmi di politica. Qualche volta sospendeva 
le sue operazioni per sostenere un principio, e al- 
zando colla destra il pennacchio che gli serviva a 
pulire i mobili, mi spiattellava le intenzioni del par- 
tito democratico, e agitando lo spolveraccio fuori della 
finestra, pareva che salutasse l’avvenimento della re- 
pubblica demoeratica sociale che era il suo governo 
prediletto. E mi manifestava le sue opinioni liberali 
usando sempre il plurale, come fosse un vero rap- 
presentante del popolo, e parlasse in nome della na- 
zione. Egli incominciava tutti i suoi discorsi colla 
solita frase: « Nous autres en France » e mi diceva 
sovente: « nous autres en France nous ne voulons 
pas de prétendant!... » 

Allora eravamo ancora molto lontani dal colpo di 
Stato che ha fatto salire sul trono il terzo Napoleone. 
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Quando aveva messo in ordine tutte le stanze egli 
scendeva alla sua loggia, sorvegliava lingresso della 
casa e leggeva tutti i giornali degli inquilini prima 
di consegnarli; cosicché egli aveva sempre la testa 
confusa da mille idee, che facevano una ridda india- 
volata nel suo cervello, e lo spingevano ad una po- 
litica radicale; forse colla speranza di rifare il mondo 
con un nuovo sistema, per rendere gli uomini mi- 
gliori. 

Quando io gli facevo delle opposizioni, con frasi 
poco francesi, e assai male pronunciate, egli mi guar- 
dava fisso, e poi mi diceva: « Pardon Monsieur!... 
mais je ne vous comprend pas!.. » 

Allora io procurava di spiegarmi meglio, ed egli 
indovinando la mia intenzione mi aiutava, correg- 
gendo la mia espressione, indicandomi 1a vera frase 
francese, e insegnandomi la buona pronuncia; e cosi 
divenne in poco tempo il mio migliore maestro di 
lingua. 

Ho osservato che la lettura dei giornali gli aveva 
scompigliato le idee, e infatti non era possibile al- 
trimenti. In nessuna epoca la Francia vide nascere e 
morire tanti giornali come nel 1848 *. Ce merano a 
centinaia, per tutti i partiti e per tutti i gusti. Ba- 
stera citare i pil curiosi per restarne convinti. La 
Democratie pacifique organo dei socialisti fourieristi 
era fra i democratici la pi moderata, ma il Repré- 
sentant du Peuple diretto da M* Proudhon era molto 


4 Dalla proclamazione della repubblica del 1848 fino al 
2 dicembre 1852 si pubblicarono a Parigi 1500 giornali, te- 
neado conto anche di quelli che ebbero pochi giormi di vita. 
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violento, e dopo d’essere stato sospeso il 21 agosto, 
venne sostituito dal Pewple, che portava I’ epigrafe: 
« Quwest-ce que le producteur? Rien. Que doit-il 
étre? Tout. Qu’est-ce que le capitaliste? Tout. Que 
doit-il ¢tre? Rien.» L’? ami du Peuple di Raspail 
proclamava la liberta dei culti, la piena liberta del 
pensiero e della stampa — il suffragio universale — 
la repubblica democratica e sociale.... 

L’ Association Nationale voleva che venisse ricono- 
sciuto il diritto al lavoro, e diceva: «l’ouvrier sans 
travail est une non-valeur. » 

L’ Evénement redatto da Vacquerie, Paul Meurice, 
Mery, Gautier, Erdan e i fratetli Hugo, procurava di 
calmare gli spiriti e faceva una democrazia senti- 
mentale portando in testa le parole del maestro e 
ispiratore Vittor Hugo: « Haine vigoureuse de l’a- 
narchie, tendre et profond amour du peuple. » 

Emilio di Girardin nella Presse yoleva demolire 
ogni giorno qualche vecchia ruota dell’antico regime, 
ed aveva sempre qualche articolo pronto per dimo- 
strare Vinutilita di tutte le vecchie istituzioni. Quando 
si trattava di comporre un nuovo Ministero egli stam- 
pava il suo primo articolo col titolo: « Pas de Mi- 
nistére.» Se si trattava di riformare l’Assemblea: 
« Pas d’Assemblée. » Se si parlava della forma di 
governo pili opportuna, egli rispondeva: « Pas de 
gouvernement » — « Pas @ Armée » — « Pas de tri- 
bunaux » e Cosi via. Egli aveva inventato una spe- 
cie di « Mutua assicurazione nazionale » che doveva 
sostituirsi ad ogni altro sistema governativo. 

La Gazette de France, il pit antico giornale d’Eu- 
ropa, voleva rimettere sul trono i Borboni. Il De- 
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bats difendeva il generale Cavaignac capo del potere 
esecutivo. [l Siécle voleva « ordine e liberta. » L’Uni- 
vers domandava la liberta della Chiesa. La Patrie 
gridava « confiance! » L’ Assemblée Nationale « ener- 
gie!» Le National « democratie! » Il Constitulion- 
nel apparecchiava il terreno a Luigi Bonaparte, e il 
Robespierre che aveva per epigrafe: « Le Peuple est 
le seul souvrain; les représentants sont ses commis » 
si trasformava poi nel Napolcon républicain. La France 
portava in fronte il motto: « Justice et verité. » E 
il Pays che mostrava di essere « Vorgane des volon- 
tés de la France » diventava il Journal de lV’ Empire. 

C’era una République diretta da Bareste che voleva 
« Porganizzazione del lavoro; » e un’altra République 
diretta da Bastiat proclamava la liberta’ economica, colla 
collaborazione di Ippolito Castille, di Molinari ed altri 
economisti: c’erano altre dodici Réepubliques compresa 
la Republique rouge che ne diceva di tutti i colori, 
e la République des femmes , Journal des Cotillons, 
che pubblicava le chant du Départ de ces Dames « ou 
grande expédition contre ces gueux de maris. » E 
Cera la Vraie Republique di Pierre Leroux, George 
Sand, e Barbés, che dopo soppressa fu seguita dalla 
Vraie Raie publique scritta dai redattori del Tocsin 
des Travailleurs. L’ Organisations du Travail, giornale 
degli operai, democratico e sociale, col motto: « La 
voix du peuple est la voix de Dieu » aveva organiz- 
zato un banchetto ultra-democratico a cinque soldi 
a testa. Questo giornale che spinse il popolo alle 
barricate fu soppresso il 27 giugno, ed ebbe il suo 
direttore H. Lacolonge, condannato alla deporta- 
zione. 
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Anche Le Pere Duchéne « ancien fabricant de four- 
neaux et sans-culotte en 93» ebbe corta vita, e yenne 
seguito dal Pere Duchéne, Gazette de la Révolution , 
che fu soppressa dopo le sommosse di gingno, mentre 
alcuni speculatori per trar profitto dal nome famoso 
stamparono: Le Perdu chéne « de la révolution. » 
Queste trasformazioni succedevano assai spesso per 
utilizzare i titoli dei giornali soppressi, e qualche 
yolta nella metamorfosi si celava anche un mutamento 
di colore; un foglio repubblicano moriva, e il giorno 
dopo risorgeva imperialista, e talora cambiavyano il 
titolo per sfuggire le persecuzioni. 

Per esempio un foglio legittimista devoto al conte 
di Chambord, si é pubblicato durante cinque mesi, 
cambiando ogni giorno il titolo, ’epigrafe, I’ uffizio, 
il gerente e lo stampatore, e tuttavia era sempre il 
medesimo, mascherato. Anche la Commune de Paris 
fece la sua prima comparsa in quel tempo, col motto: 
« Se rallie 4 notre banniére qui voudra, l’attaque qui 
Y ose. » Ne era direttore Sobrier, e fra i collabo- 
ratori figuravano Eugenio Sue, George Sand, Adele 
Esquiros, vari scrittori ignoti, e qualche operaio. 

Giornali per ridere ce n’era pure in gran numero, 
senza contare quelli che facevano ridere senza vo- 


lerlo, ma i pil diffasi erano i seguenti: il Tintamarre | 


« blagorama national», la Caricature, le Charivari, 


le Diable boiteux, le Diable rose, le Diable vert, les. 


Gruepes d’ Alfonso Karr, e il Journal pour rire. Non 
parlerd delle Révues che erano troppo numerose, per- 
ché se ne contavano trentotto; numero perd di gran 
lunga inferiore ai periodici che avevano il titolo di 
Journal e che erano settantanove, incominciando dal 
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Journal de France per finire col Journal de tout le 
monde, notando fra gli altri il Journal des Rentiers 
ed il Journal des Sans-culotte, il Journal Matrimonial, 
il Journal des hommes libres , redigé par une foule 
de gens qui ne le sont pas (libres), il Journal du 
Clergé Catholique e il Journal du Diable, e final- 
mente il Journal des Blagueurs, che mi pare po- 
tesse riassumerli tutti. 

Non ci sarebbe dunque stato argomento di fare le 
meraviglie se M* Ritalie fosse diventato matto con la 
lettura dei giornali che si pubblicavano in quel tempo 
a Parigi. 

Io leggevo avidamente le Memoires d’outre-tombe 
di Chateaubriand che uscivano allora per la prima 
volta nelle appendici della Presse. Il racconto di 
quella vita feudale nel castello di Comburgo messa 
a raffronto colla demagogia del giorno, Ja rivoluzione 
del 1789 comparata con quella del 1848, mi erano un 
grande insegnamento e mi aiutavano a conoscere Pa- 
rigi e la Francia meglio di qualunque giornale. 
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LV. 


VITA DI STUDENTE NEL QUARTIERE LATINO. 


Le scene malinconiche della Bretagna, meraviglio- 
samente descritte nelle Memorie doltre-tomba, i sogni 
giovanili dell’autore, le sue fantasie, la sua vita d’emi- 
grato in Germania ed America armonizzavano per- 
fettamente colla mia eta, col mio destino, colle ama- 
rezze dell’ esilio, e finita quella lettura guardavo il 
cielo dalla finestra e pensavo. 

Dal balcone dejla mia stanza da letto vedevo sul 
tetto della casa dirimpetto, la finestrina qd’ una sof- 
fitta adorna di vasi di fiori, di pianticelle rampicanti, 
e d’una gabbia di canarini che cantavano al sole. Mi 
pareva proprio la soffitta di Rigoletta, descritta da 
Kugenio Sue nei Misteri di Parigi, e temevo sempre 
che qualche brutta figura si affacciasse a quella finestra, 
e facesse svanire la mia illusione. Ma una mattina per 
tempo, udita una voce armoniosa che solfeggiava coi 
canarini, corsi al balcone, ed ebbi la consolazione di 
vedere una bella ragazza. In semplice costume po- 
polano, abito di percallo, cuffietta e grembialino bianco, 
la mia bella vicina governava gli uccellini, e colti- 
vava i suoi fiori. L’ occasione si presentava troppo 
propizia per non tentare un’ avventura; col convin- 
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cimento che la conquista di Rigoletta dovesse essere 
pit facile della presa del quadrilatero, e che gli 
austriaci mi avrebbero lasciato il tempo di menare a 
buon fine ’impresa, prima di aprirmi Je porte di casa 
mia. Passai alcuni giorni in osservazione, senza che 
mi fosse dato di vedere quella finestra completa, come 
la bella litografia dei Misteri di Parigi, che ha fatto 
il giro d’Europa. 

Finalmente una domenica mattina i soliti solfeggi 
mi avvertirono della desiderata comparsa, e corsi su- 
bito al balcone. 

Mi parve sempre pil bella, la contemplai lunga- 
mente e fui costretto di muovere una persiana per 
obbligarla ad alzare gli occhi, sempre rivolti ai suoi 
vasi, dai quali cavava le erbe avventizie. Udito il 
rumore alzo la testa, mi guardo in aria indifferente, 
e continud le sue operazioni di giardinaggio. Rimasi 
fermo al mio posto senza scoraggiarmi, avido d’ uno 
sguardo pietoso, ma terminate le sue faccende rien- 
tro senza guardare dalla mia parte. Pochi istanti dopo 
udii nuovamente i suoi passi che si avvicinavano alla 
finestra, e difatti ricomparve nuovamente.... ma in 
compagnia d’un bel giovinotto, che se la teneva per 
mano. 

Era un marito od un amante? Non mi sono cu: 
rato di saperlo, essendomi subito persuaso che deve 
essere pil facile a scrivere un romanzo che rappre- 
sentarlo realmente. Essi erano pili felici di me, io ero 
solo, senza patria e senza famiglia e tornavo a guar- 
dare il cielo grigio di Parigi, e a leggere Chateau- 
briand che mi parlava « delsole che si raffredda come 
i nostri amori, dei fiumi che gelano come la nostra 
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vita, ed hanno dei segreti rapporti coi nostri de- 
stini. » 

Guardando pit da lontano vedevo le due torri della 
chiesa di San Sulpizio. « Les tours Saint-Sulpice sont 
deux grosses clarinettes, et c’est une forme comme 
un autre; le télégraphe, tortu et grimacant, fait un 
aimable accident sur leur toiture. » Cosi le descrive 
Vittor Hugo, in Notre Dame de Paris. lo perd non 
le trovavo tanto volgari, e il telegrafo ottico che fa- 
ceva le sue evoluzioni sulla torre attirava i miei 
sguardi, coi suoi movimenti misteriosi; e le sue grandi 
braccia che si agitavano in aria, mi facevano riflet- 
tere all’ ingegno dell’ uomo, ai segreti di Stato e a 
cento altre cose fantastiche. 

Quando ero stanco di leggere e meditare andavo 
a far colazione e a scorrere rapidamente i giornali 
in un gabinetto di lettura della rue de Tournon, poi 
passavo a passeggiare coi miei pensieri nel’ vicino 
giardino del Luxembourg, ove l’esalazione delle piante 
mi richiamava alla mente |’ odore delle nostre cam- 
pagne, la villeggiatura paterna, e le lunghe passeggiate 
autunnali nelle vaste praterie di Saltore. 

In quel tempo leggevo anche con interesse la Storia 
di diect anni, di Louis Blanc, che contribui non poco 
a farmi prendere in uggia la politica, mettendomi 
sotto gli occhi le lotte, gl intrighi, le ambizioni, le 
calunnie, le miserie del sistema parlamentare; che 
fino al giorno d’oggi é par troppo il migliore sistema 
che siasi trovato per governare gli uomini colla li- 
berta! Scorrevo anche gli opuscoli democratici dei 
socialisti e dei comunisti, e facevo conoscenza coi 
falansteri: di Fourier, colle teorie di Roberto Owen, 
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di Proudhon, Cabet, Raspail, Lamennais e Louis 
Blanc. Ma le lezioni d’ economia politica di Michel 
Chevalier al Collegio di Francia mi mettevano sulla 
buona via, additandomi le pil sane teorie della li- 
berta. 

Alla Sorbona assistevo a qualche lezione dei pit 
stimati professori, per vederli e udirli almeno una 
volta; cid che perfezionava non poco le lezioni pra- 
tiche di lingua e pronuncia di M° Ritalie. 

Facevo sovente delle belle passeggiate anche al 
Giardino delie piante, ove notavo in un album la 
nomenclatura latina e francese dei vegetali, studian- 
domi di trovare il corrispondente nome italiano. Era 
un buon complemento degli studi fatti all’Universita 
di Padova ove avevo seguito i corsi del prof. Confi- 
gliacchi di storia naturale ed economia rurale. La 
visita di quei grandiosi musei e delle serre di quel- 
Yinsigne stabilimento, quella scuola di botanica, le 
culture degli alberi fruttiferi e d’ornameanto, e tutte 
quelle prez‘ose collezioni di piante esotiche , erano 
per me una vera delizia, che mi facevano amare 
sempre pili la natura, e desiderare come la suprema 
aspirazione della mia esistenza la vita modesta dei 
campi. 

Andavo a pranzo nei piccoli Restaurants frequentati 
dagli studenti; coi quali solevo passar la sera nei 
caffé senza pretesa, al teatro dell’Odeon, o nei balli 
pubblici del paese latino. Il vestito di rigore per 
quei balli era affatto democratico, con un cappello 
sbertucciato sul capo e una pipa di gesso in bocca, 
possibilmente ben macchiata dal famo (cwlotiée). E 
le grisettes accompagnavano fedelmente i loro mariti 
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sposali come si usava dire cola al XIII Circondario, 
(Parigi non aveva allora che 412 circondari), e bal- 
lavano il cancan con uno slancio disinvolto, al suono 
d’ una musica rumorosa, sotto gli alberi, sparsi di 
lampioni, e ornati di fiori e ghirlande. Alzandosi il 
vestito e la sottana fino al ginocchio, per non avere 
impicci e per mettere in vista una perfetta calzatura, 
si avanzavano verso il ballerino dondolandosi gra- 
ziosamente a diritta ed sinistra, mentre il loro vis-a-vis 
andava ad incontrarle con degli sgambetti, delle tor- 
tuosita, delle capriole che é impossibile descrivere, 
alzando le braccia al cielo, agitandole in aria, ed 
abbassandole fino a terra, camminando accoccolato e 
poi rizzandosi improvvisamente sulla punta dei piedi. 
E quelle grisettes che alla sera, allegre e spensierate, 
ballavano alla Closerie des lilas lavoravano tutto il 
giorno negli ateliers, erano modiste, sarte, guantaie. 
Vestivano di semplice percallo, con una cuffietta sul 
capo, facevano colazione con un soldo di pane nel 
latte, ed alla mattina andavano al mercato col loro 
panierino al braccio per fare la spesa economica pel 
« petit menage. » 

In quei balli fantastici si potevano vedere oltre gli 
studenti, anche i personaggi delle Scénes de la Bohéme 
di Enrico Murger, artisti senza commissioni, genii 
sconosciuti, originali d’ ogni fatta, la cui esistenza 
quotidiana era un enigma indecifrabile; che senza 
guadagni né rendite trovavano il modo di vivere e 
divertirsi, che senza credito, per avere una stanza 
a pigione, dovevano ricorrere per trovarla ai pil 
strani stratagemmi, ingannando proprietari e portinai, 
che senza letto da coricarsi fornivano i loro alloggi 
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di statue di gesso, di teschi di morto, di pipe turche, 
spade e pugnali, e d’un paravento che lasciava sup- 
porre quello che mancava. Sapevano filosoficamente 
rinunziare alle cose indispensabili, ma non pote- 
vano far senza del superfluo. 

Un giorno pranzavano in uno dei migliori restau - 
rants, spendevano venti franchi, e li pagavano, e il 
giorno dopo vivevano con due soldi di pane e una 
frittura di pesci, acquistata dai friggitori e divorata 
nella solitaria dimora; 0 andavano a pranzo a venti 
soldi, se il padrone faceva credito. 

Anche Paul de Kock trovava nel quartiere latino 
i pil. simpatici personaggi dei suoi romanzi, e molte 
allegre avventure da lui raccontate farono prese dal 
vero cola, e potrebbero servire di documenti storici 
dei costumi di Parigi di quel tempo. 

La rue de Vancienne comédie era perd fra le 
pill aristocratiche di quella democrazia. Per farsi 
um idea precisa degli alloggi degli studenti, bisognava 
avvicinarsi di pitt alla Sorbona, e penetrare nel centro 
di quelle antiche vie di Parigi, fra la rue de La 
Harpe e la rue Saint-Jaques, ed entrare per esempio 
nella rue du Cloitre saint Benoit, ove allora dimora- 
ravano alcuni miei amici italiani, fra i quali Antonio 
Greppi il caricaturista dello Spirito Folletto del 1848, 
che incominciava un gran numero di quadri e non 
ne finiva mai uno; e il mantovano Gilberto Govi, che 
allora scriveva delle riviste scientifiche nei giornali 
di Parigi, e teneva delle conferenze in francese che 
formavano |’ammirazione dei suoi uditori. Adesso 
egli é professore all’ Universita di Napoli, e non si 
immagina certo che io ricordo quei tempi e penso 
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sovente alle sue rare e preziose qualita! Essi vive- 
vano proprio nel centro di quelle vie tortuose de- 
scritte da Vittor Hugo in Noétre Dame de Paris , in 
mezzo di quell’interminabile zig-zag di case alte e 
scombussolate, coi piani Superiori sporgenti sui sot- 
toposti sostenuti da mensole rinnegate dalle leggi 
della statica, coperte da tetti accuminati d’ardesia, a 
tre ranghi di soffitte a tabacchiera, con innumerevoli 
camini aderenti, e messi in fila sui muri di divisione, 
catapecchie alte, strette, bislenche, che parevano 
cadere Je une sulle altre, arrampicarsi e tenersi 
alle vicine. 

E il selciato a grossi dadi, sempre fangosi, gl’ in- 
gressi d’un buio perpctuo, con delle porte aperte fra 
i barbacani e delle scale che non videro mai il sole, 
e il tutto si fondeva colla tinta grigia d’ un’ atmosfera 
infetta e tenebrosa, che si perdeva da lontano colla 
nebbia. 

Dopo quell’epoca sono ritornato varie volte a Pa- 
rigi senza visitare il quartiere latino, ma nel mio 
ultimo soggiorno del 1878 mi @ venuto voglia di 
rivedere quei luoghi ove ho vissuto in gioventt nei 
primi anni d’esilio. Nel 1878 abitavo al polo opposto 
del quartiere latino, nell’ ampio boulevard ui Stras~ 
burgo, ma il tramway percorrendo il boulevard di 
Sebastopoli mi condusse in pochi minuti Place du | 
Chitelet; e attraversato il ponte au Change mi 
trovai nell’ antico quartiere. Non riconoscevo pil 
la mia strada. [| Palazzo di Giustizia, l’Hdtel Dieu, 
tutto era cambiato e rifatto. Non esisteva pil nes- 
suna traccia di quelle bizzarre costruzioni che erano 
la delizia degli artisti e degli antiquari, e il regno 
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pacifico degli studenti e delle grisettes. [ due nuovi 
boulevards di Saint-Michel e di Saint-Germain at- 
traversando in lungo e in largo il veechio quartiere 
fecero cadere le catapecchie e profusero Varia e la 
luce alle nuove vie. Adesso quella parte singolare 
dell antico Parigi somiglia a tutte le altre; e vidii 
nuovi studenti seduti in caffé di gran lusso, trasfor- 
mati in veri dandys, col cappello a cilindro, la re- 
dingote, e il sigaro in bocca invece della pipa cuwlottée. 
Colle case decrepite, colle ombre misteriose di quei 
viottoli, colla vita economica dell’ antico studente, 
scomparvero anche le grisettes e i loro amori disin- 
teressati ed ingenui, e la semplicita dei loro gusti, 
e dei loro vestili. 

Adesso chi vuol darsi il lusso d’ una amica deve 
avere un appartamento degno d’una cocotte, la quale 
sara compagna di stravizzi, ma non di studi. E finito 
il tempo che in una modesta cameretta del paese 
latino lo studio della scienza si associava al lavoro 
dell’ ago,.e che il « petit ménage » viveva in eco- 
nomia per godersi alla domenica un banchetto sul- 
Yerba fuori della barriera o un’ allegra serata al ballo 
pubblico. Gettata la pipa di gesso da una parte, e 
Vabitino di percallo dall’altra, adesso si ambiscono i 
cappellini a piume di struzzo, i gioielli preziosi, le 
vesti di seta collo strascico, e i pranzi della Maison 
dorée, del Café Riche, o del Pavillon d Armenonville 
al bosco di Boulogne. 

L’impero caduto a Sedan non ha trascinato nella 
sua rovina i costumi del suo tempo. Gli sopravis- 
sero Vavidita del denaro, il bisogno inestinguibile dei 
godimenti, e la vita divenne una caccia sfrenata al- 
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Voro ed ai piaceri materiali. L’ ebbrezza dei sensi 
spinta a tutti gli eccessi, deride le ingenue aspira- 
zioni, canzona»la sobrieta, disprezza ogni sentimento 
delicato e perverte il senso morale a tal segno che 
la gioventi corrotta si vergogna d’ ogni virth e si 
gloria d’ogni vizio. 

In passato quegli amoretti leggieri della gioventh 
finivano sovente -in mezzo alle lagrime; in molti 
casi non reggendo allo strazio d’una separazione si 
conchiusero col matrimonio; e pur troppo non furono 
rari i casi di suicidio. La povera ragazza, abbandonata 
dallo studente che finiti gli studi ritornava alla sua 
provincia non sémpre si rassegnava a quel doloroso 
distacco, rimasta sola si chiudeva in camera, accen- 
deva un braciere di carbone, e si lasciava morire. 

Quelli si chiamano i tempi dell’ ideale; adesso si 
preferiscono le cose positive; e non succedono pil 
quei disgraziati accidenti. Le ragazze abbandonate 
non si disperano, si consolano subito, e procurano 
di trar partito dall’esperienza, cercandosi un amico 
pit sicuro del primo, contando specialmente sull’ ine- 
sauribile espansione.... del suo portafoglio. 
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L’autunno che segui alla nostra prima guerra d’in- 
dipendenza, l’ho passato assai mestamente nella casa 
n. 18 - rue de Vancienne comédie. Eravamo entrati 
nell’inverno e si avvicinava il Natale, che fa sentire 
doppiamente all’esule il dolore della sua lontananza, 
dalle liete feste domestiche. 

Venne in mente ad alcuni italiani la buona jdea 
di sostituire un ritrovo di compatriotti all’ impossi- 
bile riunione di famiglia, raccogliendo vari amici per 
cenare insieme la sera di Natale in uno dei nostri 
alloggi privati. 

Fu scelta a tale scopo la casa di mia abitazione, 
ove dimorava a primo piano un milanese, ferito ad 
braccio da una palla austriaca, il quale aveva una 
piccola camera da letto, preceduta da un’ immensa 
* stanza, che fu trovata opportuna, per la sua am- 
piezza, e perché aveva un buon caminetto che ci 
poteva servir di cucina. 

Fissata la localita vennero pattuite le norme per la 
cena. Saremo circa una ventina @’ esuli italiani, rap- 
presentanti le varie regioni @ Italia, ci raccoglie- 
remo dopo il tramonto del sole. Tutte le vivande ed 
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i vini saranno esclusivamente italiani. A tale scopo 
fu stabilito di adottare tutti i cibi nazionali che si 
potevano trovare a Parigi. — Eccone la minuta: 
maccheroni napoletani con parmigiano genuino, sa- 
Jame di Verona e mortadella di Bologna, stracchino 
di Gorgonzola, grissini di Torino, panettone di Mi- 
lano, mostarda di Cremona, frutta ;secche di Sicilia, 
aranci di Palermo, vini bianchi e neri di Toscana e 
Piemonte. Cosi, a dispetto dei nostri nemici, e col 
fermo proposito di adoperarci tutti concordi a far 
trionfare la libertaé nei paesi rappresentati dai vari 
prodotti che avrebbero figurato al banchetto fraterno, 
non potendo per allora fare di pill, avevamo almeno 
combinata l’unila.... culinaria d’ Italia. 

Monsieur e Madama Ritalie accondiscesero alla 
nostra domanda di allestire la mensa, di fornire le 
tovaglie, i piatti, i bicchieri, le posate e tutto |’ oc- 
corrente, compresa la catena da collocarsi nel ca- 
minetto, la relativa caldaia per cuocere i macche- 
roni, la grattugia, il passatoio, il pentolino per fon- 
dere il burro, insomma tutto il necessario: e seduta 
stante vennero nominati i cuochi della compagnia. 

Primo cuoco il poeta Sacchero di Catania, noto pei 
suoi libretti d’ opera e le sue traduzioni di romanazi 
francesi, stampati da Borroni e Scotti di Milano; sotto- 
cuoco un ufficiale garibaldino; guattero per soffiare nel 
fuoco e grattugiare il formaggio, un maestro di musica, 
eccellente pianista e suonatore di violino. Poi vennero 
nominate Je altre cariche a maggioranza di voti. Un 
cantiniere, un incaricato dell’ illuminazione, e della 
bandiera nazionale da collocarsi nel centro della 
mensa, eCC., ecc. 
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Il giorno di Natale, all’ ora fissata, eravamo tutti 
raccolti nella stanza di ritrovo; i cuochi intorno al 
fuoco, gli altri intenti al disimpegno delle loro fun- 
zioni; alcuni disoccupati facevano conversazione riu- 
niti in piccoli gruppi negli angoli, o si comunicavano 
le notizie ricevute dalle loro famiglie e i saluti, o 
commentavano i giornali, 0 annunziavano quelle spe- 
ranze che germogliano continuamente nel cuore degli 
esuli, che sono sempre confutate dai fatti successivi, 
i quali ne fanno sorgere delle nnove che ricadono 
alla lor volta nel nulla. 

Tutto era disposto in bell’ ordine sulla tavola, or- 
nata da mazzi di fiori, bianchi rossi e verdi, ordinati 
apposta ad una fioraia. 

Ma essendoci mancata una brava padrona di casa 
per comandare, dirigere e proporzionare gli acquisti 
al numero dei convitati, cosi la nostra inesperienza, 
il giusto timore di essere accusati di grettezza, ci 
avevano fatto esagerare la misura dei cibi. (’ erano 
dunque delle montagne di salumi, delle valanghe di 
frutta, delle foreste di bottiglie, da mettere in pen- 
siero Gargantua, e da far passare l’appetito al solo 
vederle. Non parlo dei maccheroni, pei quali si ebbe 
una gran pena a trovare un recipiente abbastanza 
grande per farli cuocere; e posti finalmente in una 
caldaia gigantesca, si trovavano ancora ristretti. In- 
cominciammo a burlarci del napoletano che era stato 
incaricato del loro acquisto. Egli si difendeva con 
una mimica d’ occhi, di mani, di spalle, alzando la 
testa poi lasciandola cadere da un lato e abbando- 
nando le braccia a penzoloni lungo il corpo, ma senza 
proferire una parola. Finalmente, sempre coi semplici 
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gesti, ci additO monsieur Ritalie che stava apparec- 
chiando la tavola. 

Si tacque per non offenderlo e si seppe pil tardi 
che monsieur Ritalie aveva indicato la quantita di 
maccheroni da lui giudicata necessaria, dopo di aver 
saputo che se ne fossero rimasti sarebbero stati per 
lui. Per essere discreti si pud dire ch’ egli si era 
calcolato modestamente per meta nel consumo; ¢é 
i risultati lo provarono ad esuberanza. 

Quando i maccheroni furono ‘cotti, venne versata 
nella caldaia dell’ acqua fresca per renderli elastici, 
secondo Vuso napoletano poi si colarono e condirono 
largamente e furono distribuiti in enormi zuppiere 
e serviti in tavola, intorno la quale ciascuno prese 
il suo posto. 

La cena ebbe principio con generale raccoglimento, 
tutti mangiavano in silenzio, e non si udiva che il 
suono delle forchette che battevano i piatti, interrotto 
di tratto in tratto da rapidi segni d' approvazione: 
« buoni, eccellenti, gustosissimi, impareggiabili — 
cotti alla perfezione. » Finito il primo piatto taluno 
si dichiard soddisfatto, molti ripeterono la porzione, 
e vi furono dei napoletani che ritornarono tre volte 
alla carica; ma quando tutti si dichiararono sazi 
c’ erano ancora tanti maccheroni nelle zuppiere e nei 
piatti da bastare ad altrettanti mangiatori, anche pitt 
coraggiosi di noi, senza tener conto degli smarriti 
sulla tavola, e dei dispersi sul pavimento, nel cami- 
netto, nella caldaia, nel passatoio e dovunque. 

Monsieur Ritalie yenne pregato di trasportare gli 
avanzi, e dovette fare parecchi viaggi dalla stanza 
alla sua loggia per sgombrare intieramente la tavola. 
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‘gli e sua moglie ne ebbero um’ indigestione, e ci di- 
chiararono di aver favorito gli amici e colleghi del 
quartiere, che se sono al mondo devono ricordarsi 
ancora di quei maccheroni rivoluzionari, che in una 
notte oscura di dicembre, si aggirarono misteriosa- 
mente nel quartiere latino, lasciando un sostanzioso 
ricordo dell’[talia nei tetri bugigattoli dei portinai. 

E malgrado un tale consumo, ricordo benissimo 
che un mese dopo il banchetto, si vedevano ancora 
nella stanza dell’amico dei pezzetti di maccheroni 
negli angoli, sotto i mobili, al piede dei muri... e 
forse cercando bene anche adesso é probabile che 
qualche avanzo disseccato dal tempo si possa an- 
cora trovarlo. 

Dopo i maccheroni, la cena progredi con conversa- 
zioni un po’ pil animate, ma non ancora troppo vi- 
vaci. Certo ogni esule pensava alla sua casa ed alla 
famiglia lontana, ricordandosi le intime gioie dome- 
stiche degli anni passati. Come al solito la politica 
non tardd a far capolino, ed anche la politica in quel 
tempo era un argomento assai malinconico. 

Non potrO mai dimenticarmi quel giorno di no- 
vembre, nel quale avendo avuto un viglietto d’ingresso 
per le tribune, io mi trovavo alla Camera dei depu- 
tati quando comparve nella sala il dittatore, Generale 
Cavaignac, capo del potere esecutivo, e sali alla tri- 
buna tenendo in mano un dispaccio. Era il telegramma 
del Duca d’Harcourt, ambasciatore di Francia a Roma, 
che gli annunziava da Civitavecchia la fuga del Papa. 
Tale avvenimento che gettd Pio [X in mano dei prin- 
cipi e della diplomazia nel concilibolo di Gaeta, at- 
tird in Italia Pinvasione francese. 
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Coi francesi minacciosi, cogli austriaci invadenti 
si apparecchiava quello strettoio che ci fece sgorgare 
tanto sangue. Gli emigrati sentivano tutte le ama- 
rezze del momento. Il Lombardo-Veneto oppresso ct 
mandava i suoi gemiti; tutta la gioventt era in esi- 
lio o in prigione. La Sicilia era prossima a ricadere 
in mano dei Borboni, la Toscana nell’anarchia, ribel- 
lioni a Livorno, misfatti orrendi a Bologna, tumulti 
a Genova, agitazione violenta d’opposti partiti in Pie- 
monte, Venezia abbandonata da tutti, stretta d’assedio, 
martoriata dalle malattie e dalla fame. Tale era al- 
lora lo stato ‘miserando d’Italia, che ci minacciava 
una serie spaventosa di sventure. 

Tuttavia gli emigrati, cercando l’avvenire nel fondo 
delle bottiglie, lo trovavano pieno di speranze; e ve- 
devano la patria restituita alla liberta, e lesule alla 
famiglia. 

IL povero Antonino Gravina di Catania, morto a 
Parigi senza aver riveduto la patria, quasi presago 
del suo triste destino si era intenerito fino alle la- 
grime. [l vino gli aveva infusa una strana commo- 
zione, e lo spingeva ad un affetto espansivo verso 
tutti gli amici. Egli fece il giro della tayola per pro- 
digarci a tutti dei baci e degli amplessi, che finirono 
a darci noia, ma che non avremmo trovati cosi sec- 
canti se si avesse potuto prevedere la sua fine. 

I primi brindisi furono indirizzati, come di ragione, 
all’ indipendenza italiana. L’ avvenimento non sem- 
brava vicino, ma non era presumere troppo con tale 
speranza. Poi bevendo e brindando si rfcordarono 
tutte le nostre famiglie, e gli amici lontani; e sa- 
lutando ad una ad una tutte le citté principali d’Ita~ 
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lia le bottiglie si vuotavano, gli animi si accende- 
vano in proporzione, e i voli si facevano sempre piu 
audaci. 

Un giovinotto, dopo riempiuto il suo bicchiere 
saltO sulla seggiola, e c’invitO tutti ad imitarlo, per 
udire il suo brindisi, per il quale egli esigeva que- 
sta altezza di posizione, e fu subito ubbidito. 

— « Bevo, egli disse, alla prossima formazione 
dun regno indipendente dellalta Italia, baluardo 
degli altri stati italiani, sentinella avanzata sulle alpi, 
in difesa della patria comune! » — (applausi pro- 
lungati, e adesione generale su tutte le seggiole.) 

Stavamo per scendere da quell’altezza, poco sicura, 
dopo tanté libazioni, quando un fiorentino ci pregd 
di star fermi al nostro posto. Taluno trovO necessario 
di avvicinarsi al vicino, e varie seggiole si strinsero 
in societa di mutuo soccorso. Allora alzando il suo 
bicchiere egli disse: — « Giuraddio! tanto costa a fare 
il regno piu grande!.... 0 che non potreste pren- 
dermi dentro anche la Toscana nel vostro regno 
dell’alta Italia?.... Accidenti!..., » 

Nessuno trovd ostacoli a questa annessione, ed 
anzi per fare una cosa ammodo vennero accettati 
anche i Ducati, e cosi I’[talia divisa in sole tre parti, 
[talia settentrionale, Stato pontificio e ltalia meridio- 
nale,. venne trovata di generale soddisfazione, ed ap- 
plaudita a pieni voti. 

E cosi forse sarebbe finita la cena, e la ricostitu- 
_zione d'Italia, se non ci fosse stato pil vino, ma il 
vino essendo ancora abbondante, si continud a stu- 
rare bottiglie, a fare brindisi ed evviva alla patria. 

Alfine venne un momento che a forza di vuotare 


‘ 
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i bicchieri pareva che le fiammelle che illuminavano 
la stanza si fossero raddoppiate; tutto girava d’in- 
torno, la temperatura aveva raggiunto un grado 
elevatissimo, i brindisi pil strampalati si succedevano 
senza posa, tutti parlavano in una volta, e l’esalta- 
zione era giunta al colmo, quando un lombardo con 
uno slancio d’entusiasmo impreveduto sali sulla seg- 
giola, e dalla seggiola saltO sulla tavola, ove afferrata 
la bandiera italiana che stava nel mezzo, ed alzan- 
dola fino al soffitto, c’invitd a seguire il suo esempio. 
Kgli s’era avveduto che non c’era piu vino, altro che 
per Vultimo brindisi, e si proponeva di farlo memo- 
rabile e gradito egualmente per tutti i figli d’Italia. 
Il suo invito parve irresistibile, tutti i convitati salta- 
rono sulla tavola, con uno strepito indescrivibile di 
piatti infranti e di vetri frantumati, di seggiole rove- 
sciate, di bottiglie cadenti al suolo, e di grida disor- 
dinate. 

Egli c’impose silenzio, e venne ubbidito. 

Allora con voce altitonante, egli pronuncid le 
seguenti parole: 

— « Viva I’[talia indipendente dagli stranieri, e 
tutta unita sotto un solo governo, in una grande 
nazione, dalle Alpi all’ estrema Sicilia, con I’ antica 
Roma per capitale!.... » 

L’applauso che scoppid in quel momento fu cosi 
fragoroso e prolungato, che fece arrestare i passanti 
e mise in sospetto due sergenti di citta, che uditolo 
da lontano corsero in tutta fretta verso il luogo dal 
quale era uscito. 

Noi eravamo discesi barcollando dalla tavola, e 
sostenendoci reciprocamente scendevamo le scale, 
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quando ci comparve davanti Monsieur Ritalie, seguito 
da due agenti di polizia. 

Bastarono poche parole per giustificare quel ru- 
more spaventoso, prodotto dal nostro patrio entusiasmo, 
e ciascheduno rientré tranquillamente alla propria 
dimora. 

Passati alcuni giorni, e rammentandoci il nostro 
banchetto, e i vari brindisi pronunciati, si convenne 
generalmente che l’ultimo, il pil bello di tutti, non 
si poteva considerarlo che come un’entusiastica ma- 
nifestazione di giovani esaltati dal vino, che aveva 
trasportato le loro idee nelle fantastiche regioni dei 


Ed infatti, quale persona assennata avrebbe potuto 
pensare {sulla fine del 1848 che sarebbe vissuto ab- 
bastanza per vedere tutta l’ Italia libera e unita, con 
Roma per capitale?.... 

Eppure questo sogno si & completamente realiz- 


Rammentiamoci qualche volta il passato, pensiamo 


quanto ha costato I'[talia, e saremo tutti concordi 
per conservarla, 


CacctaniGA, Solto ¢ ligustri, 13 
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Come Parigi attira la Francia, cosi il centro della 
capitale attira i suoi sobborghi e i quartieri lontani, 
€ a poco a poco tutti gli emigrati italiani che abi- 
tavano il paese latino, trasportarono il loro domicilio 
nelle contrade che si stendono dalla Maddalena al 
boulevard Montmartre, dalla Chaussée d’Antin alle 
Tuilierie ed alla piazza della Borsa, cioé nella cel- 
lula centrale del cervello del mondo. Io sono andato 
ad abitare nella rwe Saint-Lazare, in una di quelle 
case che vennero demolite sotto l’impero per dar 
luogo al giardino ed alla nuova chiesa della Trinita, 
e le finestre della mia stanza si aprivano precisamente 
dirimpetto alla Chaussée d’Antin, strada elegante 
sempre affollata che sbocca sul boulevard des Ita- 
liens. Gambiando dimora, entrando nel mondo ele- — 
gante, si mutava vita ed abitudini, si doveva prender 
parte al gran movimento di quei quartieri ove la 
vita politica, intellettuale ed artistica si agita con 
tutto il vigore delle sue forze, nello splendore della 
potenza, nel lusso della ricchezza. s’innalza a tuile 
le altezze dell’ingegno e del genio, partecipa a tutte 
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le raffinatezze dei piaceri, si sprofonda in tutti gli 
abissi. Addio passeggiate solitarie al giardino del 
Luxembourg, e balli confidenziali degli studenti e 
grisettes, addio lezioni della Sorbona e del Collegio 
di Francia, e allegri ritrovi alla Closerie des Lilas, 
e all’Odeon; gettati i modesti vestiti e la pipa di 
gesso, bisogna mettere il cappello a cilindro, i guanti 
perla, e farsi abbigliare da Blai-Lafitte, il sarto ele- 
gante che ha i suoi magazzini sul boulevard des Ita- 
liens davanti l’opera comica. Si prende il caffé da 
Tortoni, si passa la sera alla Commedia francese, 
all’Opera, al Teatro Italiano. Si pranza da Broggi o 
in altre trattorie di primo ordine, si fa qualche vi- 
sita al Mabille, al Chateau des fleurs, si frequentano 
le passeggiate dei Campi Elisi e del Bosco di Bou- 
logne. In quell’ epoca avevo bisogno di penetrare 
dovunque per dovere di professione. Facevo una 
corrispondenza per la Concordia diretta a Lorenzo 
Valerio, un corriere di Parigi per le appendici dell’ 0- 
pinione, una rassegna artistica per l’Italia Musicale, 
degli articoli teatrali pel Pirata, e su vari argomenti 
per la France Musicale di Parigi. 

Pier Angele Fiorentino incoraggiO i miei primi ten- 
tativi in francese, e quando lo pregai d’ indicarmi la 
grammatica che gli aveva resa cosi famigliare la lin- 
gua, mi rispose: 

— Era bionda come un angelo dai capelli d’ oro, 
leggiera come una silfide!... Grammatica vivente, 
m’ infuse Ja lingua yiva, e non ho bisogno di dirvi 
con quanto mio piacere. Volli incominciare vincendo 
una somma difficolta, mi misi a tradurre la Diviua 
Commedia, La mia maestra cuciva seduta davanti la 
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finestra, mentre io stava allo scrittoio traducendo i 
versi di Dante in pessimo francese, poi le chiedeva 
come ella avrebbe detto la tal cosa, e me la diceya 
colla frase vera, giusta, popolare, naturalissima; al- 
lora correggevo e andayo avanti con entusiasmo, per- 
ché il mio Dante tradotto palpitava di vita francese, 
e posso assicurarvi che quella soddisfazione mi pro- 
curaya le delizie del paradiso fra i dannati dell’ in- 
ferno. La mia traduzione di Dante fu il mio primo 
successo di Parigi, a tal segno che Alessandro Dumas 
trovava che il mio francese aveya un solo difetto , 
quello d’essere troppo francese. 

Fiorentino mi ‘fece conoscere i pili celebri can- 
tanti e concertisti del’epoca, mi presentd a Lumley 
direttore del teatro Italiano, e a vari suoi colleghi; 
mi furono aperte le porte dei teatri di musica, La- 
blache e Ronconi m’inyitarono nel loro palchetto 
sulla scena. Nel foyer del teatro Italiano, Fiorentino 
m’ indicava gli scrittori pid in voga, insegnandomi a 
salvarmi dal cattivo occhio di taluno di loro, facendo 
le corna dietro la schiena, o in saccoccia del paletot, 
per scongiurare la jettatura. 

Ebbi il piacere di entrare in relazione con Ernst, 
Sivori, Bazzini, colle sorelle Ferni, e divenni l’amico 
del povero Adolfo Fumagalli. Egli era venuto a Pa- 
rigi cogli emigrati politici, ed era simpatico a tutti, 
con quei lunghi capelli neri che inquadravano la sua 
dolce fisonomia giovanile, e davano risalto agli occhi 
vivaci che brillavano della scintilla del genio. 

Compositore originale e caratteristico, e suonatore 
meraviglioso, egli tuttavia incontrd molte difficolta 
per farsi conoscere nella societa francese, che piu 
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nome conosciuto. 

Andando a prendersi il sigaro da una bella tabac- 
caia che strimpellava un poco il pianoforte, comincid 
a parlarle di musica. Era bello e interessante, e 
quando essa seppe ch’ egli era artista lo fece entrare 
in una stanza dietro la bottega, ove teneya lo stru- 
mento, e lo pregO di suonare. Quando senti quel 
tocco portentoso, e lo udi passare rapidamente dal 
patetico al forte, dalla melodia soave alla variazione 
strepitosa e complicata, rimase attonita, e come col- 
pita dalla meraviglia. Lo pregd di ritornare sovente 
a deliziarla con quelle armonie, e non tardd molto 
a passare dalla ammirazione all’ amore. Essa fu la 
sua prima protettrice, lo raccomando ad un direttore 
dun caffé concerto, che lo fece suonare fra una nu- 
yola di fumo che esalava dai sigari e dalle pipe d’un 
pubblico distratto e profano alla musica. Ma a poco 
a poco si fece conoscere anche altrove, e passando 
alla sala Herz andO sempre crescendo in fama, finché 
fu invitato a suonare alla Corte a Saint-Cloud, e passo 
in tal modo dalla tabaccaia all’ imperatrice, che lo 
colmo di elogi, di regali e di cortesie. Pil tardi sposo 
un’ italiana, figlia d’un negoziante di musica domici- 
liato a Parigi, e ritornd con essa in Italia, preceduto 
da bella fama, e accompagnato da due pianoforti di 
Pleyel e di Erard, che non solo glieli offersero gra- 
tuitamente, colla sola condizione che li suonasse nei 
suoi concerti, ma ne pagarono tutte le spese di spe- 
dizione, durante il giro artistico che doveva fare in 
Italia. Gli strinsi la mano a Venezia, dove ottenne il 
pit soddisfacente successo, e gli augurai la fortuna 
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che meritava quando parti per la Toscana. Giunto a 

Firenze fu fulminato dal tifo, e mori in pochi giorni 

nel fiore della gioyentu, lasciando la sua giovane 

vedova nella desolazione, nel momento che staya per 

cogliere il meritato compenso del suo genio musicale, 
come compositore, e della somma maestria come pia-~ 
nista. Molti altri artisti vennero a Parigi per far 
fortuna, ma non avendo il merito di Fumagalli non 
ebbero la sua sorte, e lottarono lungamente senza 
frutto. Egli mori appena gli si aprirono le porte della 
gloria e della ricchezza, essi dovettero vivere di strata- 
gemmi per non morire di fame. 

NelVepoca che Fumagalli era ancora sconosciuto 
dal pubblico venne a passar Vinverno a Parigi la 
famiglia Codemo di Treviso, che mi fa raccomandata 
da mio padre, perché le servissi di guida, e le fa- 
cessi buona compagnia. 

La famiglia Codemo meritava d’essere studiata da 
un filosofo darwiniano, e da un letterato naturalista. 
Michelangelo Codemo nacque in campagna da povera 
gente, ma il suo paesello di Pederobba é collocato 
in uno dei siti pill pittoreschi del Piave, esua madre 
discendeva dal celebre pittore Piazzetta. C’era dunque 
dell’arte e della poesia intorno alla sua culla e dentro 
al suo sangue. Divenuto professore di letteratura 
sposO la marchesa Cornelia Sale di Vicenza, vedova 
del conte Alvise Mocenigo di Venezia, nata e vissuta 
fino al suo secondo matrimonio nella piu alta aristo- 
crazia. Donna studiosa di greco e latino, poetessa 
conosciuta per molte composizioni originali, un poema 
al Sole, e ja traduzione dell’Odissea. Dall’innesto di 
queste due nature dotate d’arte e poesia, dalla fusione 
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in un solo ceppo del sangue popolano e del sangue 
patrizio nacque la Luigia Codemo, la scrittrice vene- 
ziana che accoppia i caratteri organici dei suoi geni- 
tori, con fenomeni d’atavismo, essendo poetessa e 
pittrice, aristocratica per tradizioni materne, ma de- 
mocratica di cuore e d’idee. 

Allepoca del suo viaggio a Parigi la Luigia era 
gia fidanzata con Ghestembrand, e sua sorella Eleo- 
nora col mio amico Sartorelli. Erano due vispe ragazze, 
desiderose di divertirsi e di godere tutto cid che era 
lecito, della vita tumultuosa di Parigi. Mi pregarono 
dunque di presentare i miei amici, e di guidarle 
attraverso la baraonda della grande citta. Feci una 
retata d’emigranti, e li scaricai nel loro appartamento 
in piazza della Maddalena. Codemo, eccellente padre 
di famiglia, era un codino di prima classe, la con- 
tessa una reazionaria intransigente, i miei amici 
emigrati tutti rivoluzionari esaltati. E facile imma- 
ginare lo scompiglio prodotto da tali personaggi messi 
a contatto; ne nacquero discussioni animose, ire con- 
tenute, sdegni, indignazioni soffocate dalla conve- 
nienza. Meno male che nei momenti pil burrascosi 
il pianoforte invitando ad una polka. copriva le voci 
discordanti e le parole avventate e pericolose, e 
tutto finiva nei balli protratti a notte avanzata, colle 
ragazze che procuravano di metter pace, e colle loro 
belle amiche che facevano tollerare i patimenti sop- 
portati pei discorsi dei vecchi. Ma quando si usciva 
da quella casa io dovevo subire una scarica d’invet. 
tive che mi veniva slanciata senza misericordia dagli 
amici: — Dove diavolo sei andato a pescare quella 
famiglia del medio evo? ricordati per tua norma che 


200 REMINISCENZE DELL’ ESILLO. 
alla prossima sommossa di Parigi noi andremo a get- 
tarli tutti dalla finestra !... 

— Anche le ragazze?... — io domandava. — Quelle 
bisogna convertirle, — mi dicevano. 

~~ Dunque a rivederci domani a sera.... Sei matto!... 
ad ascoltare quella contessa austriacante senza poter 
rompere qualche cosa, mi si rovina la salute! 

— Ma ci sara anche madamigella Saint-Hilaire, e 
quell’altra biondina... e madama Dalvin!... — Allora 
i miei amici ridevano, e ci lasciavamo ripetendoci 
scambievolmente: — Dunque a rivederci domani 
a sera. 

» Madama Dalvin era una napoletana di rara_ bel- 
lezza. La Luigia Codemo nelle sue Pagine famiglhari 
stampate a Venezia nel 1875 la descrive cosi: « Di 
bella statura, di forme eleganti, i capelli neri luci- 
dissimi... ’ occhio fatto nero e veramente asiatico da 
quelle leggere sfumature di bistro che ci danno sotto, 
Yocchio naturalmente vivace, magnetizzo tutti che vi- 
dero, apparizione inattesa, questa nuova ospite. Ma 
quando avvicinatasi ai miei cari vecchi, disinvolta e 
modesta, disse loro con grande naturalezza, e nel pill 
puro accento italiano: — Sarete contenti di questo 
alloggio, avete la chiesa vicina, cosi non perderete 
messa, — allora quella bella giovane a loro parve 

n angelo. » 

Le persone attempate che visitavano i Codemo crol- 
lavano le spalle davanti la bella; una signora usci 
fuori con queste parole: — je saisce que c’est.... 
Paris fourmille de ces femmes 1a... — ma i padroni 
(li casa andavano in collera, imprecavano alla calunnia, 
alla maldicenza alle cattive lingue del mondo, e i 
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giovani emigrati andavano d’accordo coi padroni, al- 
meno in questa faccenda, e difendevano la bella ad 
oltranza. 

Il maestro Besanzoni l’aveva presentata perché can- 
tava graziosamente una marinaresca di Dall’ Ongaro, 
che egli aveva messa in musica; ed ecco Ja bella 
cocolte entrata in casa Codemo, come il lupo nel-— 
Vovile. E tutti andavano in estasi, compresi i vecchi, 
quando essa cantava al pianoforte: 


w Salpa, salpa, spiega al vento 
Randa, fiocco e scopa mar, 
Salpa, salpa, intanto ancl’ io, 
Benché lungi, V amero. 4 
Sara immenso amor mio 
Come il mar che solchero.... » 


Questa signorina ci diede un ballo spleadidissimo 
nel suo magnifico appartamento, con un buffet prin- 
cipesco. Mi rammento come se fosse ieri che M." Saint- 
Hilaire venne a dirmi all’orecchio: — Faites vous 
servir du vin brulé... cest du meilleur bordeaux 
qu’on puisse boire a Paris... Je m’y connais!... 

Madama Dalvin divenne la grande attrazione delle 
nostre serate, descritta con garbo dalla Luigia nel 
libro sopracitato nel quale racconta per disteso la 
visita della famiglia Dumas, il padre, il figlio e Maria, 
non dimenticandosi né i miei versi né i miei sor- 
betti, improvvisati gli uni e gli altri una sera di 
quell inverno in un circolo d@ amici. Allora la con- 
tessa Cornelia era convinta che ii Lombardo-Veneto 
fosse infeudato per l’eternita all’Impero d’Austria, e 
si mostrava riverente all’imperatore. Diciasette anni 
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dopo, essa faceva ammenda onorevole di questo er- 
rore, ed io divenuto sindaco di Treviso liberato dal- 
Austria, fui incaricato dalla contessa di fare omag- 
gio delle sue opere, legate con gran lusso, a S. M. Vit- 
torio Emanuele II, re d’Italia, che visitava Treviso. 
Ed ho adempiuto il mio incarico nella sala del pa- 
lazzo Spineda, ove il Re era alloggiato, presentando 
a S. M. una magnifica gualdrappa, dono delle signore 
di Treviso, unitamente ai volumi della Codemo. Se 
gli emigrati di Parigi avessero potuto prevedere 
quest’ atto le avrebbero perdonato il resto. La povera 
contessa mori pochi giorni dopo, e da un balcone del 
municipio ho veduto sfilare il suo convoglio funebre, 
con grande abbondanza di stemmi sulla bara, e per- 
fino sulla schiena dei cavalli. 

Quando la famiglia Codemo lascid Parigi per re- 
carsi a Londra, gli emigrati italiani che frequenta- 
vano la sua societa, si dispersero in varie parti. Io 
continuavo la mia vita di corrispondente di giornali, 
e feci conoscenza con altri esiliati. Conobbi in quel- 
Vepoca Rusconi, emigrato del ventuno che I espe- 
rienza della vita, e i disinganni della politica, ave- 
vano reso scettico e indifferente a ogni avvenimento. 
Egli viveva in casa d’Alessandro Dumas, ove faceva 
un po’di tutto con l’apparenza di non far niente. 


Dumas non sapendo come determinare le occupazioni 


di Rusconi aveva creato apposta il verbo rusconner, 
e quando gli domandavano: — Che cosa fa Rusconi 
da voi? — rispondeva: — II rusconne. 

Trovavo qualche volta Manin al gabinetto di let- 
tura. Portava il lutto della moglie, con quello della 
patria. Il suo aspetto era malinconico e grave, e in- 
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cuteva riverenza. Entrai in relazione con La Farina 
amico di molti miei amici; uomo simpatico, modesto, 
e di carattere dolce e pacifico, quantunque caldis- 
simo patriotta. Parlando della rivoluzione siciliana lo 
udii giustificarsi di alcune lentezze del suo mini- 
stero con queste precise parole: — « Quando io det- 
tavo un ordine nel gabinetto aveva la forza di venti 
cavalli,-uscito dall’anticamara ne perdeva dieci, pas- 
sando di mano in mano nel giro degli uffici, andava 
perdendo gradatamente il suo valore, e finiva dove si 
doveva eseguirlo che non valeva pili niente!...» — Ve- 
devo sovente Gioberti al caffé Tivoli, rue San Lazare, 
presso la mia dimora. Egli entrava frettoloso, col suo 
solito costume nero fra il prete e il borghese, do- 
mandava un caffe e i giornali, sorseggiava il primo, 
scartabellando in fretta i fogli, e poco dopo spariva. 

La sua morte inaspettata produsse immensa im- 
pressione. Molti altri italiani sono morti a Parigi du- 
rante il mio esilio, vittima di quel clima variabilis- 
simo. I funerali della figlia di Manin furono una vera di- 
mostrazione nazionale; quelli del siciliano Gravina 
una dimostrazione affettuosa dei numerosi amici che 
videro spegnersi lentamente questo valoroso soldato 
del? indipendenza. Dei francesi morti in quel tempo 
mi ricordo di Balzac, come della perdita d’un amico, 
quantunque non lo avessi mai conosciuto di persona. 
Ma quando ero studente avevo letto con passione 1 
suoi romanzi; mi pareva d’aver conosciuto i suoi 
personaggi, e credevo talvolta di vederli, incontran- 
domi per le vie di Parigi con certi tipi da lui de- 
scritti. Chi mi avrebbe detto a Padova, quando leg- 
gevo la Comedie Humaine, che avrei assistito ai fu- 
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nerali dell’autore!... Era uno di quei giorni tristi e 
piovigginosi, cosi frequenti a Parigi. Vittor Hugo, 
Alessandro Damas, il ministro Baroche, e Francis 
Wey tenevano i fiocchi della bara. Seguivano il carro 
funebre molte celebrita, scienziati, letterati, artisti, 
uomini di Stato, e un numero considereyole di stra- 
nieri d’ogni paese. 

Vittor Hugo pronunzid un breve discorso sulla 
tomba al Pére Lachaise, ove riposa |’ illustre roman- 
zlere, Vicino a Casimiro Delavigne. 

E giacché siamo in cimitero approfittiamone per 
una visita di simpatia. 

In quel tempo Bellini riposaya ancora nella prima 
sua tomba, e il monumento, rappresentante I’ armo- 
nia piangente, era ricoperto di nomi dq italiani, che 
gli lasciayano quella memoria. A pochi passi da lui, 
riposaya la Milanollo, la soayissima suonatrice di 
Violino. 

Ancora piu infelice di Bellini fa Donizetti, chiuso 
nel manicomio d’Ivry. Visitai la casetta dove visse 
quell’ insigne maestro, in uno stato pietoso, e fui ac- 
compagnato dal dottor Moreau, che ebbe per I infe- 
lice le cure affettuose d’un fratello. Poyero Doni- 
zetti! aveva la coscienza del suo malore e talvolta 
piangeya. Un giorno passeggiando in giardino ap- 
poggiato al braccio di madama Moreau, spiccd una 
rosa appassita da un cespuglio, ed offrendola alla si- — 
gnora le disse: — Vedete, madama, questa rosa é 
Vimmagine dell’anima del poyero Donizetti!... — Que- 
sto fu ultimo lampo di quella nobile e feconda in- 
telligenza, Pultima scintilla del suo genio. Dopo quel 
di non conobbe pil la vita, e le melodie soavi ed 
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ispirate delle sue opere non trovarono pil eco in 
quel cuore che le aveva create. 

Oh Parigi!... tutte le passioni umane, i piaceri, i 
dolori, vestono nelle tue mura un carattere speciale, 
intenso, profondo, incancellabile! 

Quale studio fecondo é la vita di Parigi, per chi 
seppe studiarla come un libro, dalla prima all’ ultima 
pagina; dalla reggia della Tuilerie alla stamberga 
del cenciaiuolo; dal palazzo del Louvre alla prigione 
cellulare Mazas; dal salotto elegante alla povera sof- 
fitta; dalla modesta cameretta dello studente alla te- 
tra officina deli’operaio; dai balli pubblici alla Mor- 
que; dalla Marson doree alla bettola del pére Nicquet 
ala Halle; dalla Banca di Francia all ospizio di men- 
dicita; da una solenne adunanza dell’Accademia delle 
Scienze alle celle dei manicomi di Bicétre e Ivry, 
da un veglione mascherato dell’Opera al Cimitero del 
pére Lachaise. 

Quante volte seduto sull’ erba, in cima gang col- 
lina di Montmartre, ho contemplato pensieroso quel 
mare di case che si perdeva nei vapori della sera, 
mentre le fiammelle del gas comparivano nel buio 
come stelle misteriose, o fuochi fatui emanati dal fo- 
sforo nei cimiteri! e in quella contemplazione ho tro- 
vata giusta Vespressione di Vittor Hugo, e guardando 
abbasso in quel” immenso bacino, ho esclamato col 
grande poeta: — Questo é davvero il cervello del 
mondo |... 
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VII. 


IN CAMPAGNA. 


Chi passa Vinverno nel tumulto della vita parigina 
dimentica facilmente i piaceri della campagna, ma 
alla comparsa della prima violetta, aspirandone il 
soave profumo, il bisogno dell’aria pura dei campi 
incomincia a farsi sentire, quantunque le giornate 
piovigginose persuadano facilmente che non é ancora 
giunto il momento di lasciare la capitale. E infatti 
non bisogna fidarsi delle mammole di Parigi, esseri 
ingannatori che devono il loro prestigio piuttosto al- 
Parte che alla natura. Non sono fiori rustici cresciuti 
al piede delle siepi, ma prodotti della civilta fatti 
germogliare artificialmente nella tepida atmosfera 
delle serre. Bisogna dunque attendere l’estate, quando 
Vafa cittadina diventa insopportabile, e il sole cocente 
fa desiderdre la verdura, le acque e la solitudine dei 
campi. 

Allora anche gli emigrati sentivano il bisogno d’aria 
pura e di quiete, e cercavano nei deliziosi dintorni 
di Parigi un angolo tranquillo per vivere in pace. 
Salendo in un convoglio di ferrovia, il sussurro dei 
carrozzoni e il fumo del carbon fossile continuava a 
mantenere lV’odore bituminoso e il rumore della cilta, 
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ma appena scesi in una piccola stazione rurale, ed 
entrati nei viottoli che passano fra gli orti e i giar- 
dini, Paria pregna dell’esalazione delle piante, il si- 
lenzio dei campi, il sole splendente all’aperto pro- 
duceva leffetto d’una vera ebbrezza. L’ occhio si di- 
latava, il polmone assorbiva avidamente quell insolito 
alimento, la testa girava come dopo le abbondanti 
libazioni d’un soave liquore. Il primo anno visitai tulti 
i dintorni di Parigi senza arrestarmi altro che il tempo 
necessario per ammirarli. A Fontainebleau larte e la 
storia mi tolsero la vista dei campi. Francesco I, 
Benvenuto Cellini, Caterina de’ Medici, Enrico II, 
Diana di Poitiers, Maria Stuarda, Maria de’ Medici, 
Gabriella d’ Kstrées.... e finalmente Napoleone e Ca- 
nova mi passavano davanti gli occhi cosi affollati da 
non lasciarmi vedere per fondo del quadro che le 
pareti delle camere, muti testimoni di tanti drammi 
che si succedettero nell’ imponente palazzo. 

A Versaglia ed a Trianon richiamando alla memo- 
ria le pompe e le etichette d’un passato, che ci sem- 
bra gia tanto lontano, mi vedeya sfilare davanti la 
fantasia personaggi pil’ rimarchevoli, e le dame pil 
eleganti che passarono per quelle sale. Dalla volut- 
tuosa La Valliére alla severa Maintenon, dalla Pom- 
padour alla Du Barry, da Luigi XIV a Luigi XVI; e 
pensando a quest’ ultimo mi correva un brivido per 
le ossa, e mi pareya di vedere dietro ai gentiluomini 
del suo seguito una figura sinistra; il boia che do- 
veva aspettarlo sul patibolo, alla sua discesa dal trono! 
E al piccolo Trianon i ricordi ancora viventi di Maria 
Antonietta mi faceyano raccapricciare! quale passaggio 
dall’idillio di quei piaceri pastorali, dalle delizie di 
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quel parco alle miserie della prigione, alla tragedia 
della piazza della rivoluzione! dai cortigiani e dalle 
dame di corte, ai mascalzoni ed alle megere che ur-~ 
lavano intorno alla ghigliottina! 

Quelle memoria che agitano la mente con un tur- 
bine di pensieri, non lasciano godere la pace desi- 
derata da chi si sente affranto dai disinganni della 
politica, e dalle lotte burrascose della vita. 

Mi trovai molto meglio a Montmorency, trottando 
sullasino per quelle colline, in compagnia d’un amico 
milanese, o passando delle lunghe ore sull’erba a 
leggere le Confessiont di Rousseau, nel silenzio della 
foresta, dopo di aver yisitato in pio pellegrinaggio 
quell’hermitage che conserva ancora |’impronta del 
grande filosofo, amico della natura. 

Ma all’albergo del Cavallo bianco, il via yai di pa- 
rigini mi rammentava troppo la vita cittadina, e mi 
rendeya bisbetico e brontolone come Giangiacomo 
quando non era contento, cid che gli succedeva so- 
vente negli ultimi anni di vita. 

Nel secondo autunno del mio esilio un artista del 
teatro Italiano ayeva scoperto un’ osteria isolata in un 
luogo deserto sulle rive della Senna, in vicinanza di 
Conflans, ove i carrettieri si fermavano a rinfrescare 
i cavalli e a bagnarsi il gorguzzole. Erascritto sulla 
porta: Ici on loge a pied et a cheval. 


Quel democratico bouchon, come Jo chiamano i 


francesi, ayeya delle camere pulite, dei letti decenti, 
ed una bella prospettiva davanti. [| padrone, papa 
Jolivet, essendo cacciatore, portava a casa ogni giorno 
delle quaglie, delle pernici e delle lepri, ed essendo 
intrepido beyitore, teneva in cantina del buon vino. 


_ — 7 
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Tali condizioni parvero sufficienti allo scopritore per 
farne una colonia di artisti teatrali in vacanza, e 
m’inyitO a prender parte alla brigata. Accettai subito 
la proposta, e il giorno stabilito partimmo tutti in- . 
sieme in due vetture da nolo, giungendo con preci- 
sione all’ora fissata pel pranzo. 

Papa Jolivet in camiciotto blu (blouse), con un moz- 
zicone di pipa stretto nei denti, ci aspettaya sulla 
porta. Era un bray’ uomo, bonario e di franco lin- 
guaggio, tanto franco che faceva arrossire la Galletti 
che venne con noi, la quale non era una beghina, ma 
la prima ballerina dell’Opera. 

Papa Jolivet chiamava pane il pane, e non ayeva 
Pabitudine di servirsi di circonlocuzioni in nessun 
argomento, per quanto fosse scabroso. Era un vero 
naturalista, da dar lezioni a Zola, per la precisione 
delle espressioni, senza reticenze; e non mancava di 
buon senso, ma non si avrebbe potuto presentarlo 
alle dame inglesi, per la crudita del suo linguaggio 
e la tenuta scorretta. Portava sempre in testa un cap- 
pellaccio deforme, tenevya le mani nelle saccoccie dei 
pantaloni, i quali erano sempre rimboccati, sopra gli 
scarponi da cacciatore. 

Al mattino per tempo papa Jolivet c’invitava a 
mangiar |’ uva del suo vigneto, ancora umida di ru- 
giada, poi partiva con alcuni nostri compagni per la 
caccia. Chi restava faceva delle lunghe passeggiate a 
piedi, o andava in barca sulla Senna. Mi rammento 
ancora una di queste gite in barchetta colla Galletti, 
suo marito, ed un tenore del teatro Italiano. Avevo 
ammirato questa ballerina in un ballo spettacoloso al 
teatro dell’Opera, ove con due alette di farfalla pa- 
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reva che volasse fra la numerosa coorte di silfidi e 
di demoni, che si aggiravano fra fantastiche decora- 
zioni, rischiarate dai fuochi di bengala. E mi pareva 
assai bella; ma quanto era pil bella ritornata alla 
schietta semplicita della donna in veste dimessa, che 
le montava al collo e scendeva fino ai piedi. Tuttavia 
io vedeva ancora !a farfalletta nascosta sotto la cri- 
salide del costume femminile, e temeyo che da un 
momento all’ altro, deposte rapidamente quelle vesti 
volgari, volasse via, ed attraversando la Senna ci la- 
sciasse soli in barchetto, con un palmo di naso! Ma 
cid non ebbe luogo, essa ciarlava semplicemente come 
gli altri mortali, e sdraiata sulla barca con molle ab- 
bandono, pareva che gustasse al pari di noi quello 
spettacolo della semplice natura al quale non era ay- 
vezza, e osservaya attentamente quel fiume di vera 
acqua, que’ boschetti d@ olmi e di pioppi effettivi, 
quelle luci e quelle ombre che rendevano cosi va- 
rio ed attraente il paesaggio. 

Suo marito le usava le pil delicate attenzioni, la 
copriva per ripararla dal freddo e si studiava di di- 
fenderla dail’ aria e dal sole. Quelle cure affettuose 
mi avrebbero soddisfatto maggiormente se non avessi 
pensato che riparando cosi bene sua moglie egli ac- 
coppiava al duvere di marito anche un peasiero fi- 


nanziario, perché le gambe di sua moglie erano la 


maggiore e forse l’unica delle sue rendite. 

Sulla sera papa Jolivet e i suoi compagni ritor- 
navano dalla caccia col carniere ripieno, e coi cani 
ansanti. Deponevano gli schioppi sulla cappa del ¢a- 
mind; si chiudevano le porte, si apparecchiava la 
tavola in cucina, e mentre girava l’arrosto, Jolivet 
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andava a prendere il vino migliore in cantina. Si 
pranzava con lui tutti uniti, egli col suo cappellac- 
cio sulla testa scapigliata, vicino alla Galletti petti- 
nata liscia, con una rosa sui Capelli, noi tutti intorno 
come la corte dun re selvaggio che avesse sposato 
la regina delle silfidi. Pareva proprio la scena d’una 
fiaba, nella quale le vecchie fantesche che stavano 
al fuoco rappresentavano la parte delle streghe. 

Durante il pranzo si raccontavano i vari casi della 
caccia, i colpi famosi, la bravura dei cani, e si vo- 
levano trovare le varie ragioni per le quali un lepre 
non si era lasciata ammazzare.... e la bestia aveva 
sempre torto! 

C’ era nel cortile una numerosa falange di polli, 
anitre, oche, colombi, conigli, e un grosso maiale 
che grugniva avvicinandosi Vora del cibo. 

L’aspetto rustico del luogo,i prospetti pittoreschi, 
le rive della Senna che instillavano una dolce ma- 
linconia, la vita spensierata, la compagnia piacevole, 
la cucina saporita, il vino delizioso avrebbero reso 
assai gradito il nostro soggiorno, se le fermate dei 
carrettieri non avessero turbata la quiete, e la pre- 
senza degli avventori troppo sovente rumorosa, non 
avesse finito col farci dimenticare i vantaggi accanto 
alle noie, e ai vari inconvenienti locali. Cosicché 
dopo alquanti giorni di villeggiatura sono ritornato 
a Parigi. 

La vera campagna Vho finalmente ritrovata a Bou- 
gival ove una numerosa colonia italiana, composta 
in maggioranza di Siciliani, passava l’estate. La casa 
che ci serviva d@’alloggio non era un’osteria, ma un’a- 
bitazione borghese dove si tenevano gli ospiti a doz- 
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zina. Davanti la casa, dei grandi platani stendevano 
VY ombra sulle rive della Senna; di dietro, c’ era un 
giardinetto con un hersO ove si pranzava nelle belle 
giornate. Di la si passava all’orto ed al vigneto e si 
saliva sulla collina, e dai prati, ornati di qualche 
albero, si entrava nelle varie colture. 

Monsieur e Madama Lory erano i padroni di casa, 
e vivevano coi loro ospiti come in famiglia. Il ma- 
rito, assai pili vecchio della moglie, aveva abbando- 
nato ’impiego nelle ferrovie, per finire i suoi giorni 
in pace. Acquistata quella casa di campagna, l ave- 
vano mobigliata; la moglie teneva la pensione, il 
marito passava il giorno a coltivare l’orticello, a rac- 
cogliere le fragole, a regolare le vigne, e vivevano 
coi proventi d’una piccola pensione, e cogli utili che 
ricavavano dai dozzinanti. Madama Lenoble, madre 
della padrona, assisteva sua figlia nelle cure dome- 
stiche, e faceva la cucina coll’aiuto d’ una fantesca ; 
é€ Pourquoi, il cane da guardia, faceva da portinaio. 
Giacomo Sacchero comincid in questa casa a fare il 
giardiniere, mestiere che gli riusci meglio dei li- 
bretti d’opera, e delle traduzioni dei romanzi fran- 
cosi, perché ritornato in patria fondd in Catania uno 
stabilimento orticolo-agrario di qualche importanza. 
Egli aveva ottenuto da Monsieur Lory un angolo 
del’ orto per seminare i suoi fiori, che poi metteva - 
in vaso. L’ho assistito varie volte nelle sue opera- 
zioni, a trapiantare, cavar erba,a spargere la cenere 
per allontanare gl insetti, e a far la guerra alle lu- 
mache; e mi rammento una magnifica fioritura di 
margherite piramidali, ottenute dalle sementi di 
Vilmorin-Andrieux, che lo rendeyano orgoglioso. 
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Sacchero aveva delle piccole manie: Si metteva i 
calzetti royesci perché gli riuscissero meno ruyidi 
alla pelle; a tavola voleva condir l’insalata, e vi 
metteva tanto sale che non si poteva mangiarla, giu- 
stificandosi col dire: Vinsalata deve essere salata! 

lo aveyo presentato quest’originale in casa Codemo. 
Ecco come lo descriye la Luigia nelle sue Pagine 
famigliari: 

« [| buon Sacchero, poeta siciliano, che passava 
con noi la sera con Gravina e altri profughi compa- 
trioti, domandava tutto sgomento: — dove son le 
donne ?... [fo non ne yedo! — Di fatto le stanno al 
banco (comptoir) con un libraccio aperto davyanti, 
quali ragionieri a notare la recette: serie, impertur- 
babili, non c’é cosa che le distragga: di pil at- 
tendono agli affari, collocano i denari a mutuo, scri- 
vyono, stampano, guadagnano.... Sacchero avyezzo a 
paesi dove, tranne poche eccezioni, Ja donna era 
tenuta, relativamente alla vita pubblica, in condi- 
zione quasi infantile, non sapeva raccapezzarsi, ge- 
meva, — non ci son donne, non ci sono affetti.... » 

Poyero Sacchero! egli che non yedeya le donne 
a Parigi, aveya finito per troyarne una di suo gusto 
a Bougival. Finalmente il poeta ayeva incontrato il 
suo ideale!... bisognava vederla! — una goffa mas- 
saia di quarant’anni che parlando storceya la bocca, 
e non diceva che spropositi e sciocchezze! Mi ram- 
mento benissimo che invece d’un qui pro quo, essa 
diceva: @ stato un ca pro qui; e gli amici facendo 
eco, occhiando di sbieco Sacchero, gli dicevano 
capro qui! 

E non é da dire che la solitudine della campagna 
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rendesse tollerante all eccesso il poeta, ché nell’in- 
verno successivo di quei rustici amori, io incontrai 
sulla sera quei colombi stretti a braccetto per le vie 
di Parigi, avviluppati nei mantelli, come se nascon- 
dessero un contrabbando. ; 

La colonia siciliana passava lunghe ore del giorno 
a pescare @ la ligne, sulle rive della Senna. Questo 
divertimento eminentemente parigino ha qualche ana- 
logia col giuoco del lotto, ove con una piccola messa 
si attende un grosso guadagno; e appunto nell’atten- 
dere sta gran parte di quel piacere. Nella pesca @ la 
ligne con un vermiciuolo sull’ amo si aspetta sempre 
un pesce grosso, che giunge di raro, ma che pud 
giungere, e tanto basta a tener intecessata lunga- 
mente I’ attenzione del pescatore. Seduti sullerba, 
all’ombra d’un albero, si getta amo; un tabetto di 
penna, chiuso alle estremita, attaccato al filo, galleggia 
sull’acqua, e lascia vedere coi suoi movimenti quando 
incomincia l’attacco. Quando il pesce morde all’ esca 
Ja penna si agita, quando il pesce é preso, la penna 
tirata dal peso della preda entra nell’ acqua, e quello 
é il momento opportuno per ritirare il filo alla riva. 
Questo passatempo, occupando materialmente la vi- 
sta, permette al pensiero di concentrarsi, cosicché i 
pescatori alla ligne sono tutti pensatori. Quanti pe- 
sci avrebbero vissuto felici in quel] fiume senza V’emi- 
grazione italiana. Si disse in senso figurato che 1a 
nostra rivoluzione ebbe la sua influenza anche sulla 
Senna. Lo credo bene, ogni giorno se ne cavaya una 
frittura ! 

Ogni sera a cena si mangiavano le prede degli emi- 
grali, e al momento delle frutta qualche siciliano do- 
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mandava una cipolla cruda in cambio d’ un pomo. I 
superstiti di quella colonia di Bougival, e sono an- 
cora parecchi, devono ricordarsi Ardizzoni ritornato 
dall’ Egitto col fez rosso in testa, che indirizzandosi 
alla madre della padrona di casa le diceva: Madama 
Lenoble un oignon sil vous plait, e mentre se lo in- 
goiava a fette con vera volutta, andava esclamando; 
— Magnifique... et pas cher! 

Uno dei sorviventi pil in vista di quella colonia é 
il senatore Michele Amari, Villustre autore dei Vespri 
Siciliani. Se egli si rammenta quei tempi, non pud 
avere dimenticato le liete accoglienze che gli ven- 
nero fatte al suo arrivo nella colonia, e le cordiali 
dimostrazioni de’ suoi amici ed ammiratori, e forse 
si ricordera ancora d’ aver fatto |’ allalena sopra una 
trave, sulle rive della Senna, con chi scrive queste 
memorie. 

Da Bougival si facevano delle belle passeggiate nei 
dintorni. Seguendo un viottolo dietro la chiesa si sa- 
liva sotto grandi noci, fra boschetti di ribes e cassis 
fino ai vignelti, fiancheggiando magnifici parchi pri- 
vati e ville pittoresche che sorgono sui poggi in 
fianco alla Senna. Si vedeva il grande acquedotto di 
Marly-le-roi, si passava sui ruderi del castello di 
Marly ove Luigi XIV intendeva di fuggire dalle pompe 
di Versailles per vivere in quiete tre o quattro giorni. 
Ora di quel palazzo, colle dodici palazzine che lo 
fiancheggiavano, come una doppia schiera di corti- 
giani, non si vedono nemmeno le rovine, e resta in 
piedi soltanto un angolo delle adiacenze, ridotto a 
casa colonica. ; 

Attraversando un bosco di castagni e di carpini si 
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giunge a Louveciennes, sito delizioso, dove |’ occhio 
domina un paesaggio verdeggiante sparso di villette 
e giardini. Esiste ancora il pavillon fatto costruire da 
Luigi XV per la Du Barry. Le quattro facciate sono 
ornate da un portico con colonne joniche che sosten- 
gono una terrazza. Quivi la favorita del re visse nel 
lusso e nei piaceri fino alla Rivoluzione che la fece 
faggire in [nghilterra; quivi fu sorpresa dopo il suo 
imprudente ritorno ed arrestata. Era venuta a cer- 
care i brillanti nascosti nel principio della rivolu- 
zione.... @ invece ha trovato il patibolo. 

Andando a Saint-Germain si passava davanti il por- 
tico d’ una casa colonica che aveva le travi coperte 
quasi intieramente da nidi di rondini. Il palazzo del 
re a Marly era stato raso fino al suolo, ma nessuno 
turbava le dimore di quegli uccelli, giudicati pit 
utili dei re. Le rondini turbinavano intorno la casa, 
volavano a nuvoli sulla Senna e ne sfioravano le acque 
cogliendo a volo gl’insetti. 

Un giorno siamo andati a visitare il Castello di 
Montecristo che sorge sopra un poggio in fianco alla 
Senna sulla strada da Bougival a Saint-Germain. Ales- 
sandro Dumas padre spese in questa fabbrica due- 
cento cinquanta mila lire guadagnate colla penna. In 
Francia il caso non é raro, specialmente per gli scrit- 
tori drammatici. Scribe ebbe cento mille lire di ren- 


dita, ed una magnifica villa a Montalais presso Mendon; 


la Sand ha abbellita la sua casa di Nohan nel Berry, 
e perfino Paul de Kock, l’ingenuo romanziere degli 
studenti e delle grisettes, poté soddisfare i suoi voti 
collacquisto d’un casinetto di campagna a Romain- 
ville. Per Balzac le magnificenze della sua villa della 
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Jardie, dove voleva coltivare gli ananas, rimasero 
sempre allo stato di progetto, ma egli che viveva di 
sogni, vedeva la villa completa come una realta, e 
la trovava stupenda. In Italia credo che non ci sia 
che Cesare Cantu che abbia potuto acquistare una 
villa coi suoi lavori letterari, e Vha meritata davvero; 
é€ conosco un romanziere che ha fabbricato un chio- 
sco nel suo giardino, ed ha fornito i suoi boschetti 
di mobili di ferro col ricavato dai suoi libri. 

Il giornalismo in Francia ha arricchito vari scrit- 
tori; in Italia ne fa vivere agiatamente, ma colla 
sola letteratura é difficile vivere tanto in Francia 
che in Italia, meno assai rare eccezioni. 

La palazzina di Montecristo, fabbricata da Dumas, 
é di stile barocco. Sulla porta é inciso in uno scudo 
questo motto: j’aime qui m’aime. Sopra ogni finestra 
c’é un medaglione con un ritratto, Dante, Corneille, 
Virgilio, Lamartine, Chateaubriand, Vittor Hugo ed 
altri che non ricordo. Nell’ interno é rimarchevole 
una camera araba, copiata dall’Alhambra, ed eseguita 
da artisti da lui condotti da Tunisi. Nelle adia- 
cenze s’innalza una torricella col tetlo accuminato 
coperto d’ardesie. Quando Dumas voleva lavorare 
tranquillamente , senza essere disturbato, saliva al 
primo piano della torricella con una scala a mano 
che poi tirava a sé, chiudendo la ribalta. Lavoratore 
infaticabile, la sua ardente immaginazione non aveva 
bisogno diriposo, eisuoi libri diluiti in dialoghi infiniti, 
come le droghe dello speziale, gli fruttavano dei mi- 
lioni. Egli conservé per breve tempo la villa di Mon- 
tecristo ; non era uomo da fissare una stabile dimora, 
tutto passava rapidamente dalle sue mani, come 
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dalla sua fantasia; poteva dirsi domiciliato in Ku- 
ropa, e gli pareva ancora di trovarsi in ristretto. 

GVitaliani della colonia di Bougival si trovavano 
soddisfatti del nome italiano della villa, ma la casa 
era vuota, il piccolo giardino abbandonato; il fonda- 
tore scomparso aveva incaricato il suo notaio di ven- 
dere il possesso per pagare i creditori pili seccanti..., 
gli altri avrebbero aspettato un altro romanzo, 
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C’é stato un momento del mio esilio che non 
posso definire con precisione altro che chiamandolo 
il periodo turbinoso. Non so se la gioventt indecisa 
sul’avvenire, o le crescenti sventure della patria, o 
la nostalgia, o qualche altra sofferenza, o forse tutte 
queste cose riunite, mi mettevano un’ inquietudine, 
un malcontento, un’agitazione, che mi spingevano a 
cercare nuove terre e nuovi orizzonti. 

Un amico mi propose d’ accompagnarlo a Londra, 
ed accettai subito. Ci siamo imbarcati a Boulogne 
sul piroscafo: La principessa Clementina. A bordo 
trovammo Lablache che andava a cantare alla Corte, 
e nei concerti. Gli sedemmo accanto sul ponte, e mi 
rammento che un colpo divento gli porto via il ber- 
retto che si vedeva galleggiare nella Manica, mentre il 
famoso cantante si avvolgeva la testa in un foulard. 

Mi resta di Londra una memoria confusa come 
d’un caos d’ uomini e di cose, che mi fecero com- 
prendere come si possa provare le sensazioni del 
deserto in mezzo alla folla. E infatti tutta quella 
gente affaccendata tira via pei fatti suoi,e si occupa 
@un ignoto quanto d’un moscherino. 

Se restate schiacciato sotto una vettura in pochi 
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minuti sarete scomparso, e chi s’é visto s’é visto. 
Veggo ancora le lunghe strade affollate dai lati, in- 
gombre d’ogni sorta di carri e vetture nel centro, 
un vero formicolaio di esseri umani, un fiume tor- 
rente di corpi e di pensieri, un esercito che s’in- 
cammina alla lotta della vita, una forza potente, che 
cambia di continuo i suoi elementi, ma che dura 
perpetua su quel terreno. Adesso, dopo pit di tren- 
Vanni, quel movimento sussiste ancora, durera sem- 
pre, pare che non manchi nessuno a quella folla, 
eppure quanti sono scomparsi e per semprel... 

Conservo perfettamente la memoria dell’ armeria 
della torre di Londra, e sento ancora il ribrezzo di 
quei ceppi macchiati di sanguel}... 

I brillanti della corona d’Inghilterra mi lasciarono 
tanto indifferente quanto i brillanti della corona di 
Francia che vidi nel 78 alla Esposizione universale 
di Parigi. La sala dei cristalli di Baccarat mi piac- 
que assai pil. Ma che cosa sono quelle pietre dure 
in confronto degli astri brillanti d’ una bella notte 
stellata ?... Questa la guardo sempre con ammira- 
zione, ma un brillante non mi ha mai prodotto una 
sensazione qualunque. Ammiro un bel paesaggio ver- 
deggiante, 0 un ghiacciaio alpino; questi spettacoli 
della natura, mi eccitano la meraviglia e la sorpresa, 
ma i brillanti!... un moscherino quasi impercettibile — 
che attraversa il foglio di carta sul quale scrivo mi 
arresta la penna; p3nso alla sua struttura, ai suoi 
organi, ai suoi amori, alla sua vita... ma i brillanti 
sono corpi morti, e non mi interessano che assai 
mediocremente per la refrazione della luce, che 
veggo anche in un pezzettodi ghiaccio e di vetro. 
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Una beila donna adorna di brillanti fa un bell’ef- 
fetto!... Ma mi piace anche con un semplice fiore 
sul crine.... ed anche senza il minimo ornamento. 
Mettete una collana di brillanti al collo d’una strega 
e poi ditemi che cosa ci guadagna. L’amore dei bril- 
lanti 6 un pregiudizio, si ama il valore e non il 
brillante, ne sia prova che ogni gentile signora che 
avesse un bel solitario di cinquecento lire , lo da- 
rebbe subito in cambio @ un viglietto da mille, an- 
che se alquanto logoro. E se non lo desse avrebbe 
torto!... ma ritorniamo a Londra. 

Non ho mai dimenticato la gradevole impressione | 
che mi produssero i parchi, vedo ancora quelle curve 
maestose delle strade che girano intorno ai prati 
Jievemente ondulati, verdeggianti di finissima erba, 
adorni @alberi giganti e di belle macchie di cespu- 
gli; e i bei laghetti ove si bagnano le anitre cinesi 
ed altri uccelli acquatici. EK mi rammento benissimo 
Y aspettv di Londra veduto dai ponti sul Tamigi, 
forse perché conservo ancora un panorama piegato 
in album che ho comperato nel Tunnel che passa 
sotto il Tamigi, e che apro di quando in quando per 
risvegliare la memoria delle assopite impressioni. 
Ora l’ ho sotto gli occhi e vedo che incomincia dal 
Wetern Stone Wharf e finisce col Royal Victualling 
office. 

Al Museo britannico, mi hanno fatto impressione 
fra le altre cose sorprendenti le raccolte degli uc- 
celli, nelle quali ammirai la ricchezza inesauribile 
della natura, |’ immensa varieta di forme, di colori 
e di tinte che garreggiano collo splendore dei me- 
talli e delle pieire preziose; poi i diversi oggetti 
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raccolti fra vari popoli selvaggi, dalle armi bizzarre 
fino ai pit’ semplici utensili della vita domestica. 
Vedere quegli oggetti trasportati da paesi selvaggi 
nel centro della civilta, e poi passeggiare per la 
citta osservando le inostre delle botteghe, i monu- 
menti, le dimore signorili, 6 un tal salto, che la 
mente ne resta shalordita per parecchi giorni; é 
uno strano pellegrinaggio che fa passare in un’ ora 
dalla capanna del selvaggio al palazzo di Westmin- 
ster, dalla piroga scavata nel tronco dun albero alla 
presenza @’ un piroscafo in ferro, dagli ornamenti 
muliebri di denti, gemme e conchiglie, ai gioielli 
d’un orefice di Regents-street; dalle freccie primitive 
alle ullime armi dellarsenale di Woolwich. 

Eravamo alloggiati al! N. 10 di Golden Square in 
casa Cesarini che teneva un albergo frequentato da- 
gli italiani. Egli pure era esiliato fino dalle prime 
rivoluzioni del secolo, e quantunque vecchio con- 
servava l’aspetto militare, con due grandi mustacchi 
bianchi, e la voce robusta ed imperiosa. Ospitava 
volontieri i nuovi emigrati, e li trattava come col- 
leghi. Ruvido e cordiale ad un tempo, al ritorno di 
un amico assente gli andava incontro colle braccia 
aperte, e gridandogli: — va all’inferno ! — se lo strin- 
geva al seno e gli dava un bacio. 

Nelle trattorie inglesi regna un profondo silenzio, 
ciascheduno mangia tranquillamente leggendo un 
giornale. Da Cesarini c’ era sempre un baccano del 
diavolo, gl’ italiani al solito si bisticciavano per la 
politica; ma Giuseppe Mazzini pranzava in quiete 
con qualche amico in una stanza appartata. 

Avevo fatto conoscenza con Mazzini a Milano, e 


PERIODO TURBINOSO. 92 


ritrovandomi da Cesarini all’ora del pranzo egli mi 
prese sotto il braccio e m’introdusse col mio amico 
nella stanza che gli era riservata. Eravamo quattro 
sole persone, non si parloO mai di politica; si stette 
allegri e si bevette un vino eccellente. Non ho mai 
avuto la stoffa di un congiurato, Mazzini deve avermi 
conosciuto a colpo d’ occhio, ma scommetterei che 
al’ora del pranzo egli mi preferiva ad Orsini. 

Il misticismo del fondatore della giovane Italia e 
le sue abitudini inglesi lo portavano a leggere la 
Bibbia nelle ore perse, ed egli mostrava di pensare 
coll’ Ecclesiaste che egni cosa ha il suo tempo « tem- 
pus plangendi et tempus saltandi, tempus belli et 
tempus pacis » cid che significa a un dipresso che c’é il 
tempo di congiurare e il tempo di pranzare in quiete. 

Questo non toglie che se fossi ritornato a Milano, 
il governo austriaco informato di quel pranzetto, mi 
avrebbe fatto arrestare, e mandato probabilmente in 
galera, per vent’ anni. Vi furono dei condannati allo 
Spielberg e dei processati nella fortezza di Mantova, 
meno colpevoli di me! 

Se non mi fosse troppo mancato il sole sarei forse 
rimasto a Londra lungo tempo. Ammiravo il popolo 
inglese, ero innamorato della sua vita rurale, déi 
suoi costumi domestici, ¢ della sua Jibertaé, ma quel 
clima uggioso mi altristava profondamente, per cui 
mi decisi al ritorno. Una notte alle 11 il mio amico 
mi condusse sull’Albione, piroscafo ancorato sul Ta- 
migi, che partiva a mezzanotte. 

Sul? alba io contemplavo dal cassero le rive pa- 
storali del fiume, gli armenti vaganti sui vasti pa- 
scoli, e le belle ville signorili che spiccavano ne! 
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fondi boscosi come in una cornice di verdura; e 
sognavo quella vita libera d’ agricoltore, che mi fu 
dato di realizzare al mio ritorno ia patria, e che 
devo in parte all’amore della natura, e in parte al- 
Vesempio della vita inglese. 

Il soggiorno di Londra mi fece apparire noiosa la 
vita di Parigi, che mi sembrava diventata una pic- 
cola citta. Sentii pil vivamente il bisogno del sole 
e dell’ aria d’ Italia, e dopo un mese d’ indecisioni 
e di dubbiezze, sempre sospinto da quella inquie- 
tudine che mi tormentava, decisi di recarmi in To- 
scana, e partii per Marsiglia, ove mi sono im- 
barcato. 

Ii Mediterraneo era tranquillo come un lago, ed 
entrando nel porto di Genova mi parve di scorgere 
il prospetto del paradiso terrestre. 

Un amico mi condusse a far colazione in casa sua, 
poi trattomi in disparte’ mi chiese con aria miste- 
riosa. 

— Vorresti prenderti ’impegno di consegnare un 
plicco nelle proprie mani di Mazzini? 

— Sei matto! — io gli risposi, — io vado a Fi- 
renze e non a Londra.... 

— Lo so benissimo, ed é appunto per questo che 
ti faccio la domanda, perché Mazzini é a Firenze. 
Parlami francamente, senza riguardi. 

— Se Mazzini é a Firenze non trovo nessuna dif- 
ficolta di soddisfare il tuo desiderio. Dove sono que- 
ste carte 2... 

— Bisogna che andiamo a prenderle da sya madre... 

— Benissimo. Andiamo subito. 

ConserverO sempre la pili rispettosa memoria di 
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quella donna veneranda. Mi pare ancora di vederla. 
Era una bella vecchia color di rosa, con abbondanti 
capelli, tutti bianchi come la neve. Vestiva colla 
semplice eleganza conveniente alla sua eta avanzata, 
linda, pulita, che faceva piacere a vederla; sorrideva 
con benevolenza, parlava di suo figlio con tenerezza 
materna. Mi consegno il plicco pel suo Giuseppe, inca- 
ricandomi d’affettuosi consigli, e raccomandandomi di 
assicurarlo che l’ aveva veduta io stesso in perfetta 
salute. Congedandomi mi sporse una bella mano 
bianca a vene azzurre, sulla quale deposi un bacio 
rispettoso. Mi accompagno fino alla porta dell’appar- 
tamento, ringraziando l’amico d’avermi condotto, ed 
augurandomi un felice viaggio, colla cordialita d’una 
antica conoscenza. 

Ripartii collo stesso piroscafo per Livorno, poi colla 
ferrovia giunsi a Firenze, ove appena giunto mi re- 
cai all’alloggio indicato, adempiendo l’incarico. 

Mazzini mi si mostro riconoscente, e fu assai con- 
tento delle buone notizie sulla salute di sua madre. 
Era presente Giuseppe Revere, seduto a destra del 
canapé, sul quale Mazzini sedeva a sinistra, ed io 
sovra una sedia in fianco di lui. Fumavano entrambi 
e sul tavolo stavano confusamente carte e giornali, 
ceneri e mozziconi di sigari. Si parld qualche tempo 
delle cose pil indifferenti del mondo, e poco dopo 
mi congedai. Mazzini mi strinse la mano dicendomi: 
a rivederci, ma io non Vho piu riveduto. 

Firenze era in preda all’ anarchia, e mi infuse 
una profonda tristezza. Una folla disordinata per- 
correva la citta, Montanelli da un balcone di Pa- 
lazzo Vecchio incominciava una arringa, invitando 
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il popolo ad ascoltarlo. Stetti qualche istante in at- 
tenzione, ma non intendendo altro che la parola 
pooopolo pooopolo che ripeteva ad ogni istante senza 
che mi fosse dato di udire di pili mi allontanai. Vidi 
anche Guerrazzi e fui ben lieto di udire dalla sua 
bocca dei consigli assennali e coraggiosi, a gente 
sfrenata e tumultuante. 

Io ammiravo in Guerrazzi, non ’uomo politico, ma 
lo scrittore della Battaglia di Benevento e dell’ Asse- 
dio di Firenze che avevano fatto palpitare di nobili sen- 
timenti il mio cuore, e quello dei giovani miei con- 
temporenei. 

Visitavo i musei e i monumenti, per distrarre l’a- 
nimo oppresso dalla tristezza, ma i disordini che agita- 
vano il paese non mi lasciavano abbastanza sereno per 
sentire l’influenza benefica delle arti. 

Il sole splendeva in tutta la sua bellezza, e sotto 
i boschetti di Boboli ed alle Cascine sentivo d’essere 
in Italia, ma l’ aspetto ridente della natura toscana 
non poteva bastare a farmi dimenticare le disgrazie 
del paese. E non vedevo niente in prospettiva che 
mi facesse sperare giorni migliori. 

Parigi che mi aveva annoiato mi sorrideva da lon- 
tano con nuovo prestigio, come un bene perduto, 
pareva che un filo invisibile, misterioso, mi tenesse 
legato a quel punto del mondo, che un arcano de- 
stino mi attirasse nuovamente sulla Senna. La notte 
ne sognavo, il giorno cercavo le passeggiate solitarie 
per pensare a Parigi come un innamorato alla sua 
bella. Sentivo da lontano le sue voci, i suoi rumori, 
vedevo la gente che scontravo per via. L’odore bitu- 
minoso delle sue strade mi saliva alle narici, udivo 
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Veco di quei motivi che ogni mattina gli organetti 
mi suonavano sotto i balconi, vedevo la folla dei 
boulevards, coi miei soliti amici, e le rive tumul- 
tuose dell’Arno mi respingevano a desiderare !’ombre 
e il silenzio della Senna, e la pesca di Bougival. 

Il movimento, la vita, il brio, ’eleganza di Parigi 
mi apparivano all’immaginazione con colori incante- 
voli, non potevo comprendere la mia follia d’aver 
abbandonato Parigi, non potevo spiegarmi come si 
potesse vivere lontano da quella citta, dopo d’esser 
stato una molecola del cervello del mondo. 

In una parola provavo la nostalgia di Parigi come 
avevo provato la nostalgia della patria. E dopo lunghe 
agitazioni che ora mi spingevano verso Roma, ora 
verso Torino, ho dovuto decidermi di abbandonare 
Firenze per ritornare in Francia; e presa la deci- 
sione ’ho mandata ad effetto con tale rapidita che 
da Firenze a Parigi non mi sono mai spogliato, quan- 
tunque il viaggio durasse parecchi giorni, perché 
non c’era altro tratto di ferrovia che quello da Fi- 
renze a Livorno. Da Marsiglia a Parigi bisognava 
viaggiare in diligenza, e il viaggio era lungo e fa- 
ticoso. 

Giunto a Parigi ripresi le mie abitudini. e le 
corrispondenze, e gli amici che ignoravano la mia 
partenza erano ben-lontani dall’immaginarsi che ero 
stato quindici giorni a Firenze a respirare Varia dei 
colli toscani, sotto a quel limpido cielo, senza poter 
resistere ad un’ arcana attrazione che mi aveva ri- 
condotto nuovamente sul fango dei boulevards, e in 
mezzo alla nebbia di Parigi. 


- 
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IX. 


IN CASA ANCGELOT, 


Come i navigatori al polo, che scopronogli avanzi 
dei naufraghi, o le traccie dei viaggiatori che li pre- 
cedettero, cosi Vesule nel mar glaciale dell’esilio, 
scopre talvolta qualche traccia dei suoi antecessori. 
Da Santarosa a La Farina, da Ugo Foscolo a Settem- 
brini, vi fa un lungo pellegrinaggio di emigrati ita- 
liani sfuggiti al carcere ed al patibolo cui andavano 
incontro, quando non potevano nascondere agli stra- 
nieri l’amore della patria e della liberta. 

Ogni' nuovo tentativo d’emancipazione gettava al 
di la delle Alpi qualche nuova vittima; gli ultimi 
arrivati trovarono~coloro che li avevano preceduti, 
dai quali raccoglievano le tradizioni dell’ emigra- 
zione, e qualche utile avvertimento. 

Molti ignoti sono morti dopo lunghe lotte dolorose 
colla miseria, parecchi scomparvero non si sa come, 
sommersi negli oceani umani di Londra e di Parigi. 
Solo gli esuli illustri lasciarono il loro nome in qualche 
parte; 0 in una sede gloriosa, 0 in una casa amica, 
0 sulla pietra del sepolcro. 

Ugo Foscolo prima di trovare l’apoteosi in Sian 
Croce riposd alcuni anni sotto al salice piangente del 
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cimitero di Chiswik. Pellegrino Rossi lascid le sue 
orme alla Sorbona, all’Istituto di Francia, e negli 
archivi di Stato; Antonio Panizzi non sara mai dimen- 
ticato al Museo Britannico; Giovanni Arrivabene sara 
ricordato a Brusselles ove fu presidente di quella 
societa di economia politica; e Giuseppe Ferrari al- 
Y Universita di Strasburgo ove fu professore. Alcuni 
morti o reduci in patria lasciarono qualche altra me- 
moria nell’esilio. NicolO Tommaseo trasfuse i suoi 
affetti, pensieri e dolori nel protagonista del racconto 
Fede e Bellezza, e tuttavia questo libro appena uscito 
fu accolto con poca indulgenza dai critici, e quasi 
come uno scandalo; a tal punto che lautore dovette 
dire: « Era destino che scrittori barbari avessero da 
insegnarmi la lingua, e femmine sfacciate il pudore. » 

Si conoscono le opere scritte in esilio da celebri 
scrittori, ma s’ignorano i loro casi privati, le abitudini, 
le intimita, le occupazioni dopo il lavoro. 

Si sa che Berchet viveva cogli Arconati; che Maron- 
celli colla sua gamba di legno passeggiava a brac- 
cetto col vecchio Lafayette, e che scriveva nell’ Esule, 
giornale letterario francese-italiano che usciva a Parigi 
una volta al mese. [1 prigioniero dello Spielberg 
rifuggiato in Francia criticava glinni sacri di Mamiani 
perché non ci trovava... il cormentalismo ! 

Mamiani s’era legato in stretta amicizia con Gio- 
berti; e questo si capisce benissimo, erano eccellenti 
patriotti, esuli e metafisici entrambi, e dovevano 
intendersela a meraviglia. Tutti due amavano la medi- © 
tazione e lo studio, ma Mamiani frequentava anche 
la societa, mentre Gioberti preferiva la solitudine e 
la quiete; e per riposarsi dalla fatica del lavoro si 
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contentava di leggere i Promessi Sposi e l Imitazione 
di Cristo.... in mezzo dei quali amici doveva un giorno 
essere trovato morto nel letto; ma Valtro, un po’ pil 
esigente, come giovanotto elegante, cercava anche le 
distrazioni del bel mondo. 

Il giovane prete piemontese non aveva che un anno 
circa piu. dell’amico romagnolo, gli si mostrava in- 
dulgente, perché egli stesso amava il bello sul quale 
diede un trattato, e scrivendo il Primato parlo dell’a- 
mico in questi termini: « qual amatore di sapienza 
e di eleganza non conosce e non ama Terenzio Ma- 
miani?.... in quel suo stile virgiliano e purissimo, 
leggiadro senza mollezza, decoroso senza affettazione, 
e signorile senza arroganza, trovi un ritratto del suo 
animo e della sua mente. » 

C’é un’altra cosa da aggiungere: Mamiani non era 
soltanto filosofo ed uomo di mondo, egli era anche 
poeta gentile, scriveva degli idilli.... e doveva avere 
naturalmente la sua musa!... Chi era la musa?.... 
Tocca agli ultimi esuli raccontare quello che sanno 
dei loro predecessori, per accrescere i documenti 
che devono servire alla storia, che si fara certamente, 
degli italiani in esilio. 

Dovete dunque sapere che se ho trovato in un 
libro di Gioberti il ritratto dell’animo e della mente 
di Mamiani, ho ancora trovato il suo ritratto.... in 
olio, nella camera da letto d’un’ elegante signora!... 

Essa medesima lo aveva dipinto, con evidente pre- 
dilezione, forse pil bello del vero, ma lo vedeva cosi; 
e facendomi I elogio dell’ ingegno, della bonta, della 
cortesia dell’ esule illustre, lo contemplava con un 
sorriso traditore, e lo chiamava ancora «il suo dolce 
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Mamiani — mon dowx Mamiani. — Questa signora 
era madama Ancelot. 

Madama Virginia Ancelot, scrittrice di commedie 
e romanzi oramai dimenticati, era moglie di mon- 
sieur Ancelot, uno dei quaranta immortali dell’ Ac- 
cademia francese, autore di tragedie messe in oblio. 

All’ epoca dell’ esilio di Mamiani quei romanzi e 
quelle tragedie erano in voga; le commedie si rap- 
presentavano su tutti i teatri d’Europa e a Parigi da 
mademoiselle Mars, e il salon di madama Ancelot era 
celebrato fra i famosi, e gareggid con quelli di ma- 
dama Récamier e di madama di Girardin. 

Essa riceveva una sera per settimana una societa 
composta di accademici colleghi del marito, di let- 
terati amici di lei, e di contesse del sobborgo San 
Germano che amavano il commercio delle letlere e 
gl inni dei poeti. Ce n’erano di belle e di brutte, e 
chiedevano sovente un’ ode, una canzone, una ballata 
pel pianoforte o per Valbwm. I francesi cosi compia- 
centi in simili cose le contentavano tutte. Ignoro i 
loro componimenti, ma me li immagino; per le 
belle avranno cantato qualche variazione della solita 
romanza: — Je pense a toi! — e per le brutte?... 
— Je pense.... @ moi! 

Gli Ancelot stavano dirimpetto alla Scuola di belle 
arti. Mamiani dimorava rue de Beaune n. 7, a pochi 
passi di 14; cosicché quando andava a posare pel ri- 
tratto, non aveva da fare che un breve tragitto. 

Chi si rammenta Milano prima del quarantotto non 
pud aver dimenticato che lo stabilimento musicale Ri- 
cordi si trovava in quel tempo sotto al portico a sinistra 
guardando il teatro della Scala, e deve aver notato 
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una grande litografia di caricature francesi, intitolata 
le Chemin de la posterité, che rimase lungo tempo 
alfissa dietro una invetriata di quello stabilimento. 

Vi si vedevano gli scrittori francesi viventi che si 
avviavano alla posterita con qualche segao caratteri- 
stico dei loro meriti: Vittor Hugo con una testa im- 
mensa precedeva i suoi colleghi; Dumas attraversava 
il Mediterraneo con un passo, portando sulle spalle 
i volumi delle sue impressioni di viaggi, e seguivano 
Balzac, Scribe, Soulié, Sue e Paul de Kock, ed altri 
allora famosi: fra loro si vedeva anche madama An- 
celot in cappello a cilindro e scudiscio in mano se- 
guita dal marito in cappellino di donna. Ecco come 
i francesi giudicavano quei coniugi. 

Fui presentato a madama Ancelot da un’ altra si- 
gnora che mi aveva fatto leggere la Gabriella, il 
romanzo preferito, raccomandandomi di non dimen- 
ticarlo nei miei colloqui con colei che lo aveva 
scritto. Questa precauzione mi mise subito nelle buone 
grazie di madama Ancelot, che accolse con somma 
cortesia il compatriota d’un suo amico carissimo, 
costretto al pari di lui di battere le vie dell’ esilio: 
e in breve tempo mi trattd in confidenza, mi ammise 
alle riunioni ristrette degli intimi; mi chiamava il petit 


-révolté, e con tale qualifica mi presentava a’ suoi 


amici. 

Le solenni serate settimanali si aprivano colla con- 
versazione, la briosa causerie parigina, cosi vivace, 
leggera, frizzante, che fece dire a Dumas I.° « in 
tutti i paesi del mondo si parla, si perora, si discute, 
si disputa, si predica, si pensa, si sogna.... mais on 
cause en France seulement! » 
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Si ciarlava di tutto facendo circolo intorno alle 
signore, si udivano gli aneddoti del giorno, le notizie 
della letteratura e dei teatri, le novita politiche; si 
parlava delle feste del bel mondo, delle riunioni 
dell’Accademia, del discorso d’un ministro e d’un 
nuovo romanzo; deli’arcivescovo di Parigi e dell’ ultimo 
ballo dell’Opera. Quando l’interesse scadeva, il circolo 
centrale scemava a poco a poco, e si andavano for- 
mando degli altri piccoli gruppi, ove ciascheduno 
trovava il suo centro simpatico, il genere preferito. 
I vecchi sedevano a far la partita, una signora suo- 
nava il pianoforte, madama Ancelot faceva il suo 
giro intorno al salotto, aveva una parola gentile per 
tutti, uno scherzo sempre pronto per rispondere ad 
un frizzo o ad un complimento. 

Talvolta sul tardi si leggevano delle poesie, e mi 
rammento un signore attempato che parlava col naso, 
il quale mi faceva rabbrividire ogni qual volia pre- 
gato da madama Ancelot tirava fuori un suo volu- 
metto manoscritto, legato con grande eleganza, e 
postosi davanti il caminetto, rivolto all’uditorio si 
metteva a leggere i suoi versi con monolonia deso- 
lante. Regnava rigoroso silenzio, appena interrotto di 
tratto in tratto da qualche approvazione autorevole, 
alla quale faceva eco ‘qualche signora distratta. Ed 
egli andava avanti, avanti, avanti, e non finiva piu. 
Quello era un momento terribile! Non ho mai udito 
un vero poeta che si mettesse a leggere in quelle 
riunioni, eppure erano frequentate da scrittori di 
vaglia. Ci veniva sovente Alfredo de Vigny, si metteva 
in un angolo ed ascoltava quelle letture colla ras- 
segnazione d’ una vittima che non pud sfaggire al 
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supplizio. Io lo contemplavo con ammirazione é€ pieta | 
ed egli colla scarna mano si andava lisciando i lunghi 
capelli che gli scendevano sulle spalle, facendo ap- 
parire ancora pill pallida la sua fisonomia macilenta. 

Nel salon di madama Ancelot conobbi Monsieur 
Mongis, uno studioso di Dante, che in quel tempo 
non era che semplice sostituto al Tribunale civile 
della Senna; ma nelle ore che gli restavano libere 
si occupava a tradurre in francese Ja Divina Com- 
media. Egli mi invitO cortesemente a casa sua per 
farmene udire alcuni canti. La sua traduzione dell’ in- 
ferno ebbe due edizioni, € comincia Cosi: 


«w Au milieu du chemin de notre courte vie, 
Je m’ é6tais écarté de la route suivie, 
Et me trovai sans guide au fond d’un sombre bois. » 


Finite le letture si passava in un’altra stanza, ove 
servivano il thé, il caffé, la cioccolata, dei vini fini, 
delle frutta candite, e delle paste dolci. Le signore 
sedevano ad una tavola lunga cogli uomini seri 0 
golosi, i giovani stavano in piedi, e si riprendeva la 
conversazione per circa un’ora; fino a che un came- 
riere veniva ad annunciare le carrozze del nobile 
sobborgo. Allora la societa si scioglieva, e chi non 
aveva vettura propria, trovava dei fiacres che face- 
vano coda alla porta. 


Ogni giorno dalle due alle quattro pomeridiane 


madama Ancelot riceveva le visite degli amici, nella 
sua camera da letto, come si usa nelle case borghesi 
di Parigi. 

Sopra il sofa a diritta del caminetto c’era un qua- 
dro ad olio, dipinto dalla stessa signora; rappresen- 
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tava il suo salon, in una sera di ricevimento. Distri- 
buiti in vari atteggiamenti v’ erano ritratti i pil 
assidui frequentatori, e i pil’ graditi di quelle riu- 
nioni. Terenzio Mamiani stava in piedi sul davanti 
smilzo ed elegante, fresco come una rosa, coi capelli 
neri ricciuti, e mustacchietti sottili che non coprivano 

. nemmeno il labbro superiore. Sorrideva gentilmente 
e i suoi occhi brillavano di viva luce. 

Madama Ancelot faceva osservare al petit révolté 
Vesule compatriotta, e si diffondeva in elogi ben me- 
ritati del « suo dolce Mamiani. » 

E in questo modo Vemigrato del quarantotto tro- 
vava le traccie dell’emigrato del trenta, e scopriva 
la musa ispiratrice dell’ Awsonio, che gli raddolciva, 
per quanto fosse possibile, i giorni dell’esilio. 

Madama Ancelot mori nel 1875, preceduta da 
qualche anno nella tomba da suo marito. Il quadro 
rappresentante il salon sara andato, senza dubbio, ad 
ornare le stanze del celebre avvocato Lachaud, che 
ha sposato lunica figlia degli Ancelot, per la quale 
quel dipinto deve essere prezioso, perché lavoro di 
sua madre, e ricordo di quelle briose ed eleganti 
riunioni, alle quali prendeva parte nella sua gioventu. 

Quando io frequentava assiduamente il salon di 
Madama Ancelot, suo marito viaggiava l’[talia per 
incombenza avutane dall’Accademia francese. Al suo 
ritorno egli scrisse dei versi su Venezia, e li lesse 
una sera in societa, circondato da tutti gVintervenuti 
nel salon senza pensare probabilmente che un esule 
italiano assisteva a quella lettura confuso cogli altri 
uditori. 

Colpito dallo squallore di Venezia (1850) il poeta 
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ne deplorava la decadenza, e vedendo la bandiera 
austriaca sventolare in piazza San Marco, ei cannon! 
puntati sotto il palazzo dei Dogi, dimenticava il lungo 
assedio, l’abbandono di tutti, e con lirica spietata 
accusava i vinti che subivano il dominio straniero. 
Poi cercando il colore locale nella storia, per otte- 
nere Veffetto dei contrasti, esaltava i trionfi della 
repubblica e domandava dove erano andate quelle 
flotte gloriose e quegli eroi, e con voce lamentosa 
ripeteva i loro nomi accentandoli alla francese, ed 
evocava dalla tomba « du tombeaw » Pesard e Dan- 
dold; poi passava in rassegna i personaggi, pili illu- 
stri e li presentava agli uditori: « Jes voici! Pisani, 
Foscari, Morosini.... » — deplorava i palazzi deserti 
« sur Veau » e li nominava tutti da Nani a Cornard 
da Balbi a Mossenigo! 

Egli avrebbe urtato i nervi ad unitaliano tagliato 
nel marmo di Carrara. Il petit révolte sentiva un irre- 
sistibile desiderio di rivoltarsi contro il poeta, ma 
il luogo non era opportuno. Avrei voluto vendicare 
in qualche modo Venezia e I’ Italia, ma nello stesso 
momento mi si risveglid ia memoria del « dolce Ma- 
miani. » .... Uscii dal salon prima che si sciogliesse 
la riunione, e non ho pitt rimesso i piedi in casa 
Ancelot. 


X. 
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—« Jai un brochet (projet) dans la téte » diceva il 
_ buon tedesco, ed era cosi testardo che nessuno avrebbe 
 potuto guarirlo da una fissazione. 
Monsieur Utherart era un esperto orticultore, che 
_Viveva agiatamente nella sua patria, quando gli entrd 
nella testa il progetto (/e brochet) di abbandonare la 
Germania ove era nato, per stabilirsi in Francia, ad 
esercitare il commercio delle piante. Fissd la sua 
dimora 4 Farcy-les-lys, ove piantd le vaste terre e 
il magnifico giardino, che attrassero l’attenzione, non 
solo degli amatori privati, ma ancora dei principi. 
E, come avvenne ad Alfonso Karr a Nizza, quan- 
tunque la vendita delle piante e dei fiori fosse im- 


ivo delle spese maggiori. Allora gli entro il brochet 
della speculazione sulle piante esotiche, e ne fece 
venire dall’Asia e dall’Africa con immenso dispendio. 
Intanto Vunica figlia gli moriva di nostalgia per aver 


“sorriso e la vila della sua casa campestre, e la 


‘mensa, i bilanci si chiudevano con perdita, a mo- 


perduto colla patria ur giovanetto che amava. Questa — 
vaga fanciulla era il pil bel fiore del suo giardino, — 
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madre- non ebbe la forza di sopravvivere a tanta 
perdita, e la segui da vicino nella tomba, spenta di 
crepacuore. Il padre, il marito, solo nella desola- 
zione, trascuro gli affari, fa vittima di vari infortuni 
che lo trassero in rovina. Allora maturd un altro 
progetto, quello di fornire le piante al giardino d’In- 
verno che si stava costruendo ai Campi Elisi, ci 
mise tutta la sua scienza, e il suo buon gusto, ed 
impiego l’ultimo capitale che gli restava, e che mal- 
grado i suoi contratti, non gli fu mai pil’ rim- 
borsato. 

Divenuto povero e vecchio, parti per Algeri, spe- 
rando di rifar fortuna, perché aveva un altro pro- 
getto, Pultimo brochet dans le téte;... e sara morto!... 
Ho conosciuto Utherart in un’epoca importante della 
vita, il suo bel giardino d’{nverno ha deciso il mio 
avvenire, ed ha posto termine all’ isolamento del- 
Vesilio, concedendomi una famiglia, facendomi fran- 
cese per meta. 

Dopo trent? anni di matrimonio é lecito parlare 
dell’amore che V’ha prodotto, come il vecchio vete- 
rano parla d’una ferita ricevuta nelle battaglie della 
sua gioventu. 

Davo da leggere qualche buon libro alla persona 
che divenne mia moglie. Prima di consegnarle il 
Rafaello di Lamartine avevo sottolineato col lapis 
alcune frasi del libro, che esprimevano perfettamente 
le condizioni del mio animo in quei giorni. Si riferi- 
vano specialmente all’esilio: « sans patrie, sans maison 
paternelle , sans biens et sans parents en France ! » 
Ci sono in questo volume delle aspirazioni sublimi 
del cuore, dei voti di felicita, delle rivelazioni d’ un 
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sentimento arcano, delle ingenue confessioni, come 
questa per esempio: — « mi avrebbero offerta un’am- 
basciata per allontanarmi da Parigi, che avrei chiuso 
gli occhi per non veder la fortuna, e le orecchie per 
non ascoltarla. Ero troppo felice nella mia oscurita 
@ un raggio invisibile agli altri, che illuminava la 
mia notte. » 

Quando mi restitui il volume ebbi la curiosita di 
vedere se Essa pure, seguendo il mio esempio, 
avesse sottolineata qualche espressione. EK ce n’erano 
di quelle che avrei tanto desiderato di vedere se- 
gnate! Rimasi deluso, ma esaminando attentamente 
ogni pagina, anche dove mi pareva che non ci fosse 
nulla di rimarchevole, scopersi due lineette quasi 
impercettibili sotto queste parole: — Je crois en 
Dieu! — Credo in Dio! quale allusione, quale si- 
gnificato poteva avere questa espressione? Ho fan- 
tasticato lungamente, cercando di scoprire I arcano 
significato di quelle parole alle quali attribuivo di- 
verse spiegazioni contradditorie, senza poter fissare 
la vera. — Era favorevole?... indifferente o contra- 
ria?... mistero! 

Un giorno la incontrai colla sua famiglia in un 
concerto di beneficenza al giardino d’[nverno. Quel- 
Vedifizio che fece la rovina di Utherart era un vero 
paradiso terrestre, 

{l giardino d’Inverno sorgeva ai Campi Elisi come 
una primavera nascosta sotto la neve. Era un pa- 


- lazzo di ferro e cristallo ove vegetavano le piante 


tropicali in un’aria tepida e profumata. Una magni- 
fica araucaria si alzava sotto l’ alta cupola di vetri; 
e le piante rampicanti salivano attorcigliandosi in- 
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torno alle agili colonnette di ghisa, e attraversando 
gli ornali ricadevano in festoni di foglie e in nappe 
di fiori. Varie macchie di arbusti esotici, di rigo- 
gliosa vegetazione, di forme e tinte variatissime, di- 
videvano il giardino in graziosi viali, che ora en- 
travano nel folto dei boschetti, ora riuscivano in 
margine d’un prato di felci, dalle quali si alza- 
vano dei zampilli d’ acqua, che andavano a cadere 
sopra roccie muscose, ornate di piante palustri. Le 
palme che si alzavano fra le macchie delle camelie 
in fiore, e arbusti rarissimi in piena fioritura, for- 
mavano il fondo del quadro che riusciva una deco- 
razione teatrale di piante vive, nel pieno rigoglio 
d’una vegetazione vigorosa. Nel mezzo c’ era un 
grande spazio che nel centro veniva occupato dal- 
V orchestra, e tutto intorno dagli spettatori. Oltre 
il pubblico seduto c’ era una folla circostante fra j 
boschetti, ed era un vero incanto passeggiare fra 
i profumi di quelle piante esotiche, mentre la mu- 
sica lontana accompagnava le melodie d’ una voce 
soave. 

Mi ricordo quel concerto nel quale chiesi la spie- 
gazione del motto — credo in Dio — ed ebbi in 
risposta che alla fede va unita la speranza, e a tale 
spiegazione venne aggiunto un fiorellino spiccato da 
una macchia d’arbusti. . 

Ora sono gia molti anni che il giardino d’Inverno 
é stato demolito per cedere il posto al Palazzo del- 
V'Industria, ed alle nuove costruzioni dei Campi Elisi, 
ove non rimane pili traccia di quell’ oasi meravi- 
gliosa; e di quelle magnifiche piante che costarono 
tante spese e fatiche, non resta altro che un fiore 


VITA INTIMA, QhA 


disseccato, ma conservato in un quadretto a Villa 
Saltore, col motto — je crois en Diew! — 

Gli esuli riportano sempre in patria qualche ri- 
cordo della terra straniera; io ho portato questo fiore, 
unitamente alla donna che me I’ ha dato, e che era 
divenuta mia moglie. Adesso tocca a lei di starsene 
lontana dalla patria; questo é il destino dei matri- 
moni contratti fra stranieri. Uno dei due deve vivere 
in esilio. 

Il nostro viaggio di nozze durd molti mesi; dei 
quali ne abbiamo passati parecchi nelle montagne. 
Bagnéres de Luchon é un paesello situato in una 
delle pitt belle vallate dei Pirenei, in mezzo di om- 
brosi viali di platani e tigli. I dintorni offrono ame- 
nissimi paesaggi, e vaghi prospetti di poggi sparsi 
di villaggi, e pittoreschi per alte cascate d’ acqua. 
Quella di Juzé é forse la pill graziosa, e quella di 
Montauban la pil imponente, perché discende da 
venti metri d’ altezza. Oltre gli ameni passeggi, si 
possono fare delle lunghe gite, sopra eccellenti ca- 
valli da sella che si danno a nolo, e sono docili ed 
avvezzi alle strade di montagna. 

La valle del Giglio (Vallée du Lis) alla quale si 
giunge attraversando ristrette gole di monti, spiega 
tutto ad un tratto la vista, aprendosi come un verde 
bacino fra alte montagne. E un sito stupendo pel 
silenzio e la solitudine! le rive a mezzogiorno sono 
‘smaltate di fiori fra i quali abbonda un piccolo giglio 
a calice bruno violetto che ha dato il nome alla 
valle, la parte settentrionale é vestita d’abeti, e fra 
i crepacci del monte scendono varie cascatelle, che 
battendo sulle roccie rimbalzano in candide {spume. 
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Sovente montavo a cavallo la mattina per tempo 
inoltrandomi all’avventura nelle montagne. Un giorno 
ho passato il confine francese e sono entrato nella 
Spagna; un altro giorno ho assistito ad una scena 
che non ho mai potuto dimenticare. Alle falde d’una 
montagna sorgeva una casa solitaria, la cui facciata 
era caduta od era stata demolita apposta per rico- 
struirla. Si vedeva dunque tutto interno diviso in 
due piani. In una camera del piano superiore stava 
morendo una povera donna col prete al letto che 
le raccomandava V’anima. Era una splendida mattina, 
il sole inondava quella abitazione, cui tutto sorri- 
deva d’intorno, il cielo sereno, i boschi e la vallata 
verdeggiante, e in mezzo di quella scena io vedeva 
P agonia di quella sconosciuta, che si apparecchiava 
ad abbandonare per sempre quel paese che doveva 
esserle tanto caro. 

Qualche giorno dopo partivamo per Tolosa e Mar- 
siglia dove ci siamo imbarcati sul Licurgo per re- 
carci a Genova. 

Era un vento furibendo, e il battello a vapore 
uscendo dal porto andO ad urtare in uno scoglio, 
ove si ruppe una ruota, poi continuando a raggirarsi 
fra quelle orribili roccie, infranse anche il timone; 
allora si gettO ancora, ma Ja catena andd in pezzi. 
Eccoci in balia d’un vento furioso e d’un mare in- 
diavolato, fra gli scogli. Una folla di gente assisteva 
dalle alture a questo spettacolo, mentre noi fra la 
vita e la morte si aspettava ad ogni istante d’essere 
sommersi. Un bastimento americano ci mando in 
soccorso i suoi robusti marinai, entro d’una barca 
che spinta dalla bufera, venne ad infrangersi come 
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un guscio d’ovo nelle pareti del nostro vapore; eé 
tutti gli uomini che c’erano deatro scomparvero sotto 
acqua. Si gettarono subito delle corde, e i marinai 
che venuti a galla nuotavano come pesci, le affer- 
rarono prontamenfe, e si poté tirarli sul ponte, ove 
grondanti @’ acqua si misero immediatamente a ma- 
novrare coi nostri, fin che si poté gettare una se- 
conda ancora che tenne fermo il bastimento. Allora 
altre imbarcazioni vennero a prenderci, e potemmo 
ritornare all’albergo. Questo accidente mi ha procu- 
rato il piacere di percorrere la magnifica strada 
della Cornice. avendo fatto il viaggio in diligenza 
per Nizza, San Remo, Savona e Genova. 

Quivi c’incontrammo colla mia famiglia, e tutti in- 
sieme partimmo per Torino che non avevo pill ve- 
duta dai primi giorni del quarantotto, e che trovai 
molto cambiata. Mi rammento che prima della pro- 
clamazione dello Statuto, durante la funzione reli- 
giosa dei giorni festivi, si chiudeva I’ ufficio postale, 
ed era vietato di tenere aperte Je botteghe. Ma i 
caffettieri ei parrucchieri avevano addottato un’ espe- 
diente , che non trovava ostacoli, cioé di chiudere 
il negozio per davanti, e di tenerlo aperto per di 
dietro. Si entrava dunque da una porticina laterale 
a far colazione nelle tenebre; o a radersi il mento, 
«al fioco raggio d’ incerta Juce » che penetrava da 
un finestrino aperto sopra Vuscio. 

La liberta ha fatto sparire finalmente I ipocrisia, 
e si poteva far colazione e farsi radere la barba a 
tutte le ore, senza pericolo di vedersi tagliato il viso, 
0 di mangiare delle mosche. 

Da Torino siamo passati a Ginevra, ove arrestan~ 
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doci alcuni giorni, si fecero dei lunghi passeggi 
sulle rive di quel lago incantevole, e delle gite in- 
teressanti nei dintorni ricercando le memorie degli 
uomini illustri che vissero in quel paese, da Rous- 
seau fino a Topffer. Visitammo a Ferney la vil- 
letta di Voltaire, e a Coppet quella dimora solita- 
ria, ovetanti nobili ingegni fecero corona a Madama 
di Stael. 

Ritornati a Parigi, i miei amici esiliati, e molti 
artisti italiani trovarono nella nostra casa un centro 
di geniali riunioni. Si faceva della buona musica. 
Fumagalli, Roberti, Carli, Bezanson, Fasanotti ci fe- 
cero sentire sovente le loro composizioni; e mi par 
ancora di vedere il veronese maestro Carli, quando 
si studiava di concentrare e armonizzare in una specie 
di sinfonia i vari rumori di Parigi. Egli aveva inti- 
tolato questo pezzo: Voild Paris! ed erano colpi 
tremendi pel povero pianoforte, una yera musica 
dell’avvenire. 

Continuando a collaborare a vari giornali, scrissi 
anche il Proscritto che fu stampato la prima volta a 
Torino dall’editore Fontana. 

La vita di famiglia mi faceva dimenticare molte 
amarezze dell’ esilio, ed abbiamo celebrato il capo 
d’anno cinquantatre con una cenetta in buona com- 
pagnia d’ amici, fra i quali si trovavano molti ita- 
liani. 

Pochi giorni dopo, scorrendo i giornali al Café du 
Cardinal, lessi il decreto austriaco che metteva il 
sequestro ai beni degli emigrati, e nella lista dei 
colpiti, trovai anche il mio nome. . 

Ma per mio conto la severa misura non raggiun- 
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geva che in parte l’intento, perché la mia meta fran- 
cese aveva del pane per due. 

Tuttavia temendo che in avvenire il sequestro po- 
tesse convertirsi in confisca, trovai conveniente di 
accrescere le mie occupazioni, e di aggiungere qual- 
che impiego alle corrispondenze ai giornali. Mon- 
sieur Baudrillard, leconomista, ebbe la bonta di pro- 
pormi a professore di lingua italiana nella Scuola 
Superiore di Commercio, ed ebbi la fortuna d’essere 
accettato dal Ministero. 

Entrai nell’Istituto durante l’ ultima malattia del 
direttore, che fu lV illustre economista Blanqui, ed 
ebbi a visitarlo sovente nella sua camera. Non stava 
a letto, ma sedeva sopra una poltrona, trovando cosi 
meno penose le sue sofferenze al cuore. Egli cono- 
scéva abbastanza |’ italiano, e mi diceva sovente: 
« mi manca la voce! comme dit votre chanson. » 

Poco tempo dopo egli moriva ed avevo il dolore © 
di assistere ai suoi funerali, cogli altri professori e 
gli scolari dell’Istituto. 

Ho assistito al colpo di Stato, poi ho veduto il 
nuovo imperatore che riceveva gli omaggi di tutti 
i sovrani d’Europa, che demoliva e rifabbricava Pa- 
rigi divenuto la sede del lusso pil sfrenato. 

Ed anche limpero é caduto, ed anche la Francia 
dovette subire la sua invasione straniera. 

Dopo tutto la liberta umana ha sempre progredito, 
la scienza ha illuminato il mondo. Ma la vita umana 
passa rapidamente, e le generazioni si rinnovano la- 
sciando il passato nell’oblio. 

Ritornato in patria ho raccolto in un gabinetto i 
ritratti di tutti gli scrittori francesi pili illustri che 
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vivevano a Parigi nell’epoca del mio esilio: ne conto 
venticinque dei quali tre soli vivono ancora: Vittor 
Hugo, L. Blanc, e Alfonso Karr — gli altri sono 
tutti morti!... 

Ed io ho ancora la fortuna di poter raccogliere 
queste semplici memorie sotto i ligustri, davanti la 
casa paterna, nella patria liberata dagli stranieri. 


\ 
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L’ARATRO 


vaca Ore non ullus aratro 
DIGNUS NOUOS y.e.e.) ar) ees 
VirG., Georg., Lib. 1, 


Sotto un cielo sereno, nella solitudine dei campi 
Varia risuona della voce del coltivatore che eccita i 
buoi a trascinare l’aratro nei solchi. La terra si fende 
e ricopre il grano; e mentre le citta si divagano nei 
tumulti delle passioni, e nei trambusti delle feste, 
Vagricoltore tranquillo apparecchia il pane per tutti. 

Tale semplice, ma sublime spettacolo richiama alla 
nostra mente il lamento di Virgilio: non ullus ara- 


Questo antichissimo istrumento, tanto benefico al ge- 
nere umano, al quale non cessO mai di sommini- 
strare il vitto nelle pi terribili peripezie della vita 
sociale, non é tenuto nel debito rispetto, e non ri- 
ceve quegli omaggi che gli sarebbero dovuti. Eppure 
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leggete le dolorose istorie di tutte le nazioni, e ve- 
drete che fra le tirannidi, le stragi ed il sangue, un 
solo istrumento immacolato attraversa i secoli, sem- 
pre liberale, benefico e benedetto: — Vlaratro!... 

Ma adesso nessun cittadino stima pill necessario 
di ritemprare il proprio carattere al contatto colla 
terra. Si é dimenticato il mito d’Anteo che, atterrato 
da Ercole, ricuperava le forze al solo tocco della 
madre. Siamo lontani dai costumi di Roma antica, 
quando i viatori del Governo andavano a cercare i 
senatori e i capitani in campagna. « Allora — dice 
Plinio — i supremi comandanti degli eserciti colti- 
vavano colle loro mani i propri campi, e la terra 
gioiva di sentirsi solcata dall’ aratro coronato d’ al- 
loro, e diretto da un aratore che aveva trionfato. » 

Giambattista Vico disse che « le terre arate furono 
i primi altari. » E infatti ’ uomo dovette prostrarsi 
riverente sul suolo lavorato che riproducendo ogni 
anno le messi lo toglieva alla vita raminga, e gli 
fissava la patria. E quando l’aratro fonda Ja patria 
esso crea un asilo di lavoro, di concordia e di pace; 
ché se invece una mina d’ oro attira |’ emigrante e 
fa sorgere una citta, la sua origine @ macchiata di 
sangue per la lotta delle avidita e di tutte le pas- 
sioni violenti. L’emigrante solitario, col piccone del 
minatore, cerca il prezioso metallo che lo arricchisca 
in breve tempo, per soddisfare i suoi vizii, ma chi 
emigra colla famiglia, le donne, i fanciulli, cerca un 
lembo di terra vergine, la dissoda coll’aratro, e non 
chiede che di vivere in pace nella sua capanna col 
frutto della fatica. 

L’aratro é simbolo di lavoro, di pace e di civilta. 
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Come simbolo del lavoro, esso figura nelle famose 
porte del Ghiberti nel battistero di Firenze. 

Quando le furie della guerra invadono un paese, 
Varatro sparisce. La terra é calpestata dall’invasione 
degli eserciti, la campagna é desolata dalla carnefi- 
cina e dall’incendio. Ma appena la strage é finita, e 
sgombrato il terreno, ecco |’ aratro che ritorna sul 
campo insanguinato della morte, e gli ridona la vita!... 
Quando le pompe idrauliche del? Olanda asciugarono 
il mare d’Haarlem, l’aratro segnd le prime traccie 
della civilta sui polders ove dapprima non si videro 
che naufragi e disastri. E cosi pure l’aratro aperse 
il solco al primo grano che cadde sulla melma del 
lago Fucino asciugato, e sulle bonifiche ferraresi, 
veronesi e toscane. Quando arriva l’aratro sulle ma- 
remme, la febbre sparisce!... 

Dunque I’ aratro che fissa la patria, che alimenta 
Vumanita pel lungo corso dei secoli, é il pil sacro 
e benefico istrumento che si conosca, ed é anche il 
pili antico di tutti. Marco Terenzio Varrone ne’ suoi 
libri delagricoltura dice giustamente che gli agri- 
coltori precedono duno smisurato numero d’anni gli 
abitanti delle citta. « Né cid deve recare meraviglia, 
egli aggiunge, perché i campi ci sono stati dati dal- 
Vautore della natura, mentre le citta furono fabbri- 
cate dall’arte umana. » 

Questo antichissimo istrumento ha variato pochis- 
simo le sue forme, ma i suoi perfezionamenti sono 
sempre indizio sicuro di maggiore civilta. 

Al museo egiziano di Boulak si vede una colonna 
scoperta da Mariette-bey sulla quale sono rappresen- 
tati i diversi lavori della terra. Questi disegni agri- 
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coli, che sono senza dubbio i pili antichi del mondo, 
furono incisi in un’epoca ben remota, quando i no- 
stri antenati vivevano miseramente di pesca e di 
caccia, ed erano affatto ignoranti d@ ogni lavoro del 
suolo. Ebbene, gli attrezzi figurati sulla pietra egi- 
ziana sono assolutamente gli stessi di quelli coi quali 
i fellahs (agricoltori) del giorno preparano i loro 
campi limosi. 

In Asia ’ informe uncino di legno munito d’ un 
vomere in porcellana che il Cinese spinge, mentre 
sua moglie lo trascina, si perpetua da migliaia d’anni 
sulle rive paludose del Yan-tse-kiang. 

( Romani imitarono la forma dell’aratro dai Sabini, 
Etruschi, Volsci e Sanniti, che era un tronco d’olmo 
ricurvo in modo da adattarvi i buoi e fendere il 
terreno. Perd gli Etruschi e i Sabini usarono anche 
il vomere di rame. 

L’aratro chiodo degli Abruzzi non poteva essere 
piu elementare ai tempi di Strabone, quando il mi- 
glio era considerato come « un rimedio potentissimo 
contro la‘ fame. » E ancora al presente il professore 
Marinoni deplora il triste stato dell’ agro abruzzese, 
e la mancanza di buoni attrezzi rurali!e « i campi 
invasi di gramigne, e per corrispondente conseguenza 
gli uomini afflitti da pellagra, la cocciutaggine del 
cafone (contadino) e la inerte indolenza del galan- 
tuomo (possidente). » 

{1 compianto Pietro Cuppari attesta che I aratro 
toscano usuale é poco differente di quello adoperato 
dai Romani, e si chiama perticajo (da pertica) o 


1 Lo stato dell’agricoltura abruzzese, Lanciano 1871. 
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coltrina (da coltro). Gli aratri perfezionati furono 
introdotti di recente, e sono ancora rari. Il primo 
aratro premiato dall’ Accademia dei Georgofili, fu 
quello che porta il nome di Ridolfi dal suo inven- 
tore. Questo illustre agronomo attribuiva alla man- 
canza di buoni istrumenti l imperfezione dell’ arte 
agraria, e diceva agli uditori delle sue lezioni: « se 
fra noi non fosse la vanga, e la vostra perizia nel- 
Vadoperarla, in verita Varte si troverebbe come ai 
tempi d’Adamo. » E soggiungeva: « un buon aratro 
é quello che pud produrre davvero un gran pro- 
gresso nelVarte agraria fra noi. » 

Parecchi secoli prima di lui, Marco Porcio Catone 
scriveva nel suo Trattato delle cose rustiche: « qual 
é la prima cosa necessaria per ben coltivare una 
campagna? — Ararla bene. — Qual’é la seconda? — 
Ararla. » 

E Columella: « In campi solcati a fondo i pro- 
dotti delle biade e degli alberi con maggiore au- 
mento grandeggiano. » 

Il progresso e l’accrescimento di potenza degl’ i- 
strumenti agricoli data dai progressi della metallur- 
gica. Sostituendo il ferro al legno si é potuto smuo- 
vere il terreno piu profondamente, ed ottenere pili 
abbondanti raccolti. In Francia |’ introduzione degli 
istrumenti perfezionati non va al di 1a della Restau- 
razione ed é@ dovuta a Mathieu de Dombasle, che fu 
dapprima soldato, poi benefattore dell’ agricoltura 
francese. Tuttavia anche cola i migliori aratri non 
sono i piu diffusi. L’aratro pesante usato ancora in 
Normandia é quello stesso che la regina Matilde ha 
ricamato sugli arazzi conservati a Bayeux. 
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Le prime prove dell applicazione del vapore al- 
Varatro ebbero luogo in Inghilterra in principio del ° 
secolo, ma solo da circa vent’ anni l’uso n’é passato 
nella pratica. 

Volete giudicare del grado di civilta d’un paese? 
Osservate i suoi aratri. Abbiamo veduto Vuso dei 
Cinesi. Ora De Amicis racconta nel Marocco come 
vide a lavorare la terra a Tangeri: « Un arabo stimo- 
lava un asino e wna capra attaccati ad un aratro pic- 
colissimo di forma bizzarra, costrutto forse come s’u- 
savano quattro millanni fa, il quale scavava un solco 
poco visibile in un terreno sparso di sassi e di er- 
bacce.» E qualcuno lo assicurd d’aver visto pill d’una 
volta attaccato ad un aratro un asino e una donna. 
Che cosa si deve pensare dell’altra bestia che ne tiene 
le stive, e della civilta del paese?.... 

Rivolgete invece uno sguardo all’Inghilterra. Cola 
vedrete i campi solcati dagli aratri a vapore di Ho- 
ward, Fowler, Aveling-Porter, Barford, Perkin ed 
altri coi quali si ottiene lavoro perfetto, con econo- 
mia di tempo, di spesa, e di fatica. Incominciano 
anche a diffondersi in Francia e in Italia, e nelle 
altre parti pil civilizzate d’Europa. 

Dunque te severe parole della Bibbia che infliggono 
al’uomo Ja pena del peccato originale, non sono ap- 
plicabili che ai popoli barbari: — « Maledetta la 
terra per quello che hai fatto: da lei trarrai con 
grandi fatiche il nutrimento per tutti i giorni della 
tua vita. Essa produrra per te spine e triboli. Me- 
diante il sudere della tua faccia mangerai il tuo 
pane... » Ma l’aratro a vapore passa sul campo, cessa 
Ja fatica del?uomo, e Ja terra raddoppia i suoi pro- 
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dotti! — La scienza é vera redenzione. L’uomo con 
uno sforzo della sua mente risparmia la fatica ma- 
teriale del braccio, e la supera!... Potesse egli se- 
guire costantemente i dettami della scienza e della 
giustizia!... Ma talvolta « P uomo ha troppo dimen- 
ticato che la terra gli é stata concessa soltanto per- 
ché egli ne tragga frutto, ma non l’esaurisca, e tanto 
meno la devasti spensieratamente. » Questa giusta 
ammonizione é fatta da quel sapiente Giorgio Marsh, 
che rappresenta cosi degnamente gli Stati Uniti d’A- 
merica in Italia. Nell? insigne sua opera — L’ Uomo 
e la Natura — egli insiste su questo interessante 
soggetto, e ci dimostra tutti i pericoli della profa- 
nazione della terra: « Le devastazioni commesse 
dall’ uomo — egli dice — sovvertono le relazioni e 
distruggono l’equilibrio che la natura aveva posto 
fra le sue creazioni organiche e le inorganiche.... 
La terra va rapidamente diventando una dimora dis- 
adatta pel suo pil nobile abitante, ed un’ altra éra 
di simili delitti umani e di simile umana imprevi- 
denza la ridurra a tale uno. stato di produttivita im- 
poverita, di superficie sconquassata, di eccessi di 
climi, da far temere la depravazione, la barbarie e 
forse anche la distruzione della specie. » 

Ritorniamo dunque all’ aratro, ritorniamo alla na- 
tura, non per far retrocedere la civilta, che sarebbe 
un delitto, ma per alleare alla civilta le forze della 
terra, per attingere valore e virti alla sua materna 
potenza, per associare alle meraviglie della scienza 
moderna la modesta semplicita degli antichi. 

L’ America e I’ Inghilterra quando scelgono i loro 
rappresentanti, tengono assai pit conto di noi degli 
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agricoltori. & vero che in Italia non abbondano gli 
uomini colti dediti alle faccende rurali, ma non si 
pud dire che manchino, e sono pur troppo dimen- 
ticati. 

Il nuovo regno d’[talia pon ebbe che due ministri 
agricoltori, IL primo fu il conte Camillo di Cavour, 
che nei lavori di riduzione della sua terra di Leri 
attinse le forze per trasformare I’Italia. Uno scrittore 
francese, il signor Carlo de Mazade, in uno scritto 
sul conte di Cavour riconosce che la vita d’agricol- 
tore é stata feconda pel ministro, e ch’egli le do- 
vette una parte della sua originalita e della sua forza 
in politica. 

IL barone Bettino Ricasoli ha parimente governato 
lo Stato colla rigida fermezza dell’uomo dei campi, 
e si sa da tutti ch’ egli preferiva le cure rurali a 
quelle d’un ministero; e se le numerose decorazioni 
gli rammentavano gli onori del potere, le medaglie 
ottenute nelle esposizioni agricole gli mostravano le 
glorie de’ suoi vigneti e de’ suoi campi, e certo non 
gli furono meno care. 

Il generale Garibaldi, reduce dalle guerre d’indi- 
pendenza, si ritira a far ’agricoltore a Caprera. Quel- 
Visola deserta diventa il piedestallo dell’eroe, e tutta 
Kuropa Pammira; e quando gli elettori di Roma lo 
trascinano al Parlamento, forse attendendo da lui | 
nuove lotte, sono sorpresi di trovare un agricoltore 
che non si occupa che del corso del Tevere e delle 
bonifiche del? Agro Romano. 

Ma se gli elettori hanno torto di non vedere negli 
agricoltori degli uomini pratici ed austeri che potreb- 
bero servire ulilmente il paese col loro intervento 
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negli affari politici, non si possono condannare gli 
agricoltori se non ambiscono questo peso. Avvezzi 
all’aperto, essi si sentono asfissiare nell’ afa oppri- 
mente dei parlamenti, e non hanno IV orgoglio che 
ve li spinga. Sentono di appartenere alla pili antica 
famiglia del mondo, e la loro nobilta non ha bisogno 
di nuovi titoli per ornare Vantico loro blasone: l’a- 
ratro. 

L’agricoltore non ha che un pensiero: coltivare la 
terre, arricchire Ja patria. 

E se un re 6 maestoso quando s’ appoggia sul 
trono, Vagricoltore é sublime quando tiene l’aratro!... 
Ma se il monarca é sempre circondato dagli omaggi 
dei cortigiani e dalle armi dei soldati, l’ agricoltore 
é solo nel suo campo, e nessuno vede i sudori della 
sua fronte quando apparecchia il pane per il popolo. 
Ed é per questo che dai tempi di Virgilio ai nostri 
giorni, non ebbe mai verun condegno onore l’aratro; 
— non ullus aratro dignus honos /... 

Tultavia quando si meditano seriamente queste 
cose & impossibile di non pensare che ogni uomo 
intelligente, passando davanti Varatro, dovrebbe le- 
varsi il cappello. 
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UN CASOLARE CON MACCHIETTE 


Studio dal vero. 


Me lo perdoni il Sindaco del mio villaggio, ma se 
tutte le strade nuove del Comune sono una fortuna 
per la circolazione degli uomini e dei ruotabili, sono 
anche una vera disgrazia per chi cerca nella cam- 
pagna il rustico piltoresco, dove Ja natura domini 
sovrana, |’ arte si mostri primitiva ed ingenua, e la 
civilta non abbia imposto le sue linee rette, le sue 
case bianche e tutte le altre riforme positive ed uti- 
litarie. Con tante strade larghe, diritte e spazzolate, 
non si sa piu dove andare al passeggio. 

Per miracolo, si sono dimenticati un viottolo an- 
gusto, tortuoso, profondo, solcato dalle ruote dei 
carri, sparso di ciottoli e di pozzanghere.... una vera 
delizia!.... — Spero che le strettezze economiche del 
Comune non permetteranno di rovinare anche que- 
sv ultimo rifugio privilegiato della natura. 

Da un lato vi si vede un’ acqua morta tutta verde 
di pianticelle micrescopiche galleggianti, fiancheg- 
giate da lucidi crescioni, da sagittarie e da canne 
palustri dove brulicane mille insetti, e i ranocchi ri- 
petono in coro le loro due note perpetue; dall’altro 
lato scorre un ruscelletto vivo pieno di spruzzi ar- 
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gentini, saltellante fra i sassi con susurro armonioso, 
confuso con bisbigli e mormorii misteriosi. Talvolta 
le due acque si congiungono attraverso la strada, for- 
mando dei rigagnoli cristallini, e delle pozzettine che 
brillano al sole come specchi. Sulle alte rive al di 
1a dei fossi si stendono due siepi scapigliate e sel- 
vagge, fra le quali si alzano di tratto in tratto delle 
antiche quercie nodose, che vengono sfrondate ogni 
anno; degli alti olmi ricurvi, colle cime rotte dal 
vento o dai fulmini, e dei salici a capitozza, che 
veduti di notte al chiaro di luna mettono paura ai 
viandanti, che li raffigurano a fantasmi con testoni 
irti, gli occhi sbarrati e la bocca spalancata. Il mu- 
sco ricopre del suo verde velluto i ceppi morti, l’e- 
dera s’attacca alle radici e s’ arrampica sui vecchi 
tronchi rugosi sparsi di licheni, e i caprifogli sor- 
montano l’edera, la sorpassano e ricadono in festoni 
con fiocchi di fiori olezzanti. La vitalba coi sarmenti 
vagabondi complica I’ inestricabile rete, e completa 
Yornamento coi suoi gruppetti di sementi a morbide 
piume. I] biancospino, i viburni, gli evonimi, i ligu- 
stri, le rose crescono e si moltiplicano in quel labi- 
rinto, formando una fantastica tappezzeria, e colle 
loro bacche rosse, nere, turchine ed aranciate, sparse 
di bruchi, mosthe, zanzare e scarabei, apparecchiano 
un sontuoso banchetto ai loro ospiti; gli uccelli, i 
quali non si fanno aspettare per mettere a profitto 
tante larghezze della natura, i cardellini, i petti- 
rossi, le silvie accorrono in buon numero, saltel- 
lando, beccando, garrendo e pigolando tutto il giorno 
in lieta brigata. 

In aria volano farfalle e libellule, in acqua guiz- 
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zano pesciolini @’ argento, Je rane saltano dalle rive, 
le lucertole corrono al sole, le formiche vanno in 
processione, i grillt mettono la nera testa fuori dal 
buco; infatti é tutto un mondo pieno di vita, bril- 
lante di splendidi colori, vario di forme. diverso di 


tendenze, che si agita in piena libertaé in quell’ an- 


golo romito, dimenticato dal Sindaco. 


Finite le siepi, la stradicciuola entra nei campi- 


attraversati da-filari di viti maritate agli aceri, unite 
fra gli alberi da festoni di tralci coperti di foglie, 6 
adorni d’una bella frangia di grappoli. Dopo i campi 
coltivati si presenta alla vista wna vasta distesa di 
prati, senza uva casa né un albero, e allora il viot~ 
tolo, classificato fra le strade comunali, cessa dalle sue 
funzioni,e diventa un semplice sentiero abusivo, pra- 
ticato dai contadini per abbreviarsi la strada quando 
vanno alla messa nella vicina parrocchia. Se ci fosse 
un codice rurale, questo sentiero serpeggiante pei 
prati, sarebbe proibito sotto pena di multa, perché in- 
vade le private proprieta, dove passando si calpesta 
Verbe, e quindi si danneggia il ricolto del fieno. 
Ma chi vorrebbe non: pagare la multa!.... quale 
spettacolo semplice e sublime in quello spazio aperto, 
che si stende come un immenso tappeto di erbe e 
di fiori, cinto da una corona di villaggi biancheg- 


gianti fra gli alberi, coi loro campanili acuminati. I) - 


fondo si chiude colla linea delle colline, che hanno 
alle falde la macchia del bosco Montello, e finiscono 
da lontano colla catena delle Alpi, che confondono le 
loro cime nevose coi vapori dell’atmosfera!.... Ampio 
é stupendo orizzonte, sotto un immenso tratto di 
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Attraversate quelle grandi praterie, s’ incontrano 
nuovi campi, ma magri, ghiaiosi, mal coltivati, sparsi 
di qua e di la di poveri casolari di legno coperti di 
paglia, tinti a seppia dal fumo; congiunti fra loro da 
stradicciuole e sentieri praticati dai soli abitanti di 
quei luoghi, dove sembra che si trovino le ultime 
abitazioni umane sui margini d’ un deserto. 


Nello scorso autunno, dopo d’aver percorso il viot- 
tolo romito e attraversato il sentiero abusivo e pre- 
diletto, mi avviavo al vicino villaggio per le stradic- 
ciuole dei casolari, quando una scena di dolore ar- 
restO la mia attenzione. Alcuni contadini, uomini, 
donne e fanciulli, stavano inginocchiati davanti un 
casolare, dove il parroco somministrava il viatico ad 
una moribonda. Dal balcone spalancato del tugurio 
si vedeva la povera inferma sopra il suo letto, d’un 
pallore cadaverico, colla pelle rugosa, le occhiaie in- 
fossate, i zigomi protuberanti, le mani scarne e pa- 
ralitiche. Durante la cerimonia ebbi agio di osser- 
vare il vecchio casolare e quanto gli stava d’intorno. 
Il tetto a capanna aveva una tinta d’ocra a chiazze 
verdi, prodotte dai muschi. Le pareti erano in parte 
di mattoni scalcinati, in parte di vecchie tavole e di 
scorzoni d’albero colle commessure otturate di creta, 
ed alcune fenditure calafatate con vecchi giornali.... 
che finalmente si erano resi utili a qualche cosa. 

Al pianterreno non c’ era che una stamberga per 
uso di camera da letto, e la cucina col suo camino, 
ma colla cappa e la gola cosi strette che non davano 
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sfogo che a pochissimo fumo; il resto usciva per le 
porte, i balconi, le fenditure delle pareti e gl’ inter- 
stizii della paglia sul tetto. Una bassa soffitta col 
suo abbaino serviva di seconda camera da letto, e da 
granaio. In origine il casolare doveva avere i due 
soli locali sovrapposti. Forse la cucina parve dap- 
prima un oggetto di lusso, e non fu trovata utile che 
pid tardi, quando venne aggiunta come un’adiacenza, 
ma in proporzioni pill modeste della camera, di 
modo che la prima parte del fabbricato formava degli 
angoli sulla seconda, i quali venivano utilizzati sotto 
al tetto sporgente per collocarvi vari oggetti che po- 
tevano stare esposti all’aria senza pericolo, fra i quali 
c’erano degli attrezzi da lavoro, una rete per pe- 
scare nei fossi, una gabbia col cardellino, un pentolo 
rotto con un geranio, la falce, il badile, il rastrello, 
un manipolo di radicchio secco colla sua semente, una 
resta di cipolle, e la Madonna dei sette dolori. Tutto 
Y insieme del casolare presentava una pittoresca ac- 
cozzaglia di angoli, sporgenze, rotture e rappezza- 
menti di varie tinte. Ed era una vera meraviglia il 
vedere quelle pareti strapiombate, quegli stipiti a 
sghembo, quegli architravi sconnessi che stavano be- 
nissimo in piedi contro tutte le leggi della statica. 
Davanti quello spettacolo della morte imminente 
tutto rideva e cantava, il sole sulle pareti e sugli al- 
beri, il cardellino nella gabbia, le api che volavano” 
per V orto, e Varia autunnale che agitava le foglie 
secche del granoturco che pendevano nei campi. 
Finita la mesta cerimonia, la comitiva segui il 
parroco, rispondendo alle sue preghiere, preceduta 
da un ragazzetto che suonava il campanello a tocchi 
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regolari. Gaudenzio, il marito della moribonda, usci 
dal casolare asciugandosi col palmo della mano una 
lagrima che gli solcava la guancia. Mi riconobbe e 
venne a Salutarmi, ed a rispondere alle mie inter- 
rogazioni intorno alla malattia di sua moglie. Parla- 
vamo della povera inferma davanti il balcone della 
sua camera. L’asma opprimeva il suo petto affannoso, 
l’occhio semispento cercava avidamente la luce. In 
fianco al letto stava ritta sua figlia Maria, una bella 
fanciulla di diciott’anni, piena di vita vigorosa, i cui 
colori vivaci del volto facevano uno strano contrasto 
colla faccia scarna e giallognola della moribonda. 

Gaudenzio mi raccontd le sue disgrazie. Le ma- 
lattie della moglie, la mancanza di lavoro, gli anni 
cattivi, il caro prezzo del grano gli avevano fatto 
passare dei tristi giorni, pieni di miseria e di fame. 
L’ inferma era stata allo spedale due volte, e si lo- 
dava molto della pulitezza dei locali, dell’ottimo trat- 
tamento, delle premure dei medici e delle cure delle 
assistenti; ma in quell’ultima malattia non ci fu verso 
di persuaderla a ritornare all’ ospizio, vi si rifiutd 
con persistenza, dichiarando che voleva morire al 
sole, sul suo letto, davanti gli alberi, in mezzo alle 
sue creature. 

Mentre io ascoltavo queste cose, contemplando at- 
tentamente quelle due donne che mi rappresentavano 
in un gruppo la morte e la vita, udii un rumore di 
passi concitati nel cortile, e in pari tempo m’avvidi 
che gli occhi della fanciulla, ancora bagnati di la- 
grime, brillavano come due stelle. Mi rivolsi a guar- 
dare chi veniva, e scOrsi presso di me un bel gio- 
vane contadino che salutava, e chiedeva notizie del- 
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Y inferma. Mi tirai da parte cedendogli il posto per 
Jasciarlo conversare con Maria. 

Anche fra la folla elegante d’un salotto non é dif- 
ficile scoprire due innamorati, tuttavia |’ educazione 
mette sempre qualche velo all’ espressione del sen- 
timento; ma in quel rustico abituro la natura par- 
lava con tutta la franchezza della sua ingenuita, e gli 
sguardi dei due giovani s’ incontravano con si lan- 
guida passione, che pareva di sentire la corrente ma- 
gnetica che li teneva legati. 

Gaudenzio, preoccupato dalle sue amarezze non 
prendeva alcuna parte a questo preludio d’ amore; 
pareva che la sua anima volesse seguire il destino 
della sua compagna, e passare con lei in altri mondi, 
ove ‘si trova la pace e il riposo eterno; e intanto 
presso al gelo della morte sorgevano nuovi germi di 
vita, come quelli che si sviluppano nel grano ver- 
nino, sotto la neve. 


* 
+ + 


Quando m/’allontanai dal casolare, Gaudenzio mi 
segui per chiedermi... delle notizie sul Brasile!.... 

Meravigliai alla domanda inaspettata, e gliene chiesi 
spiegazione. 

— Eccola, — mi rispose, — appena che la mia 
povera donna sara morta, penserO a farla seppellire 
vicino ai nostri parenti.... poi intendo di abbandonare 
per sempre questi paesi nei quali non si trova pil 
né lavoro né-pane; e partirO con mia figlia per il 
Brasile. 

’ Gli misi sotto gli occhi le molteplici difficolta alle 
quali andava incontro, senza denaro'’e senza istru- 
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zione, dimostrandogli che almeno una di queste due 
cose era indispensabile; gli specificai i pericoli di 
una lunga e penosa navigazione. Gli parlai del clima, 
della febbre gialla, dei disinganni che lo aspettavano 
in mezzo a gente straniera, in paesi semiselvaggi. 
Fu tutto vano. Egli mi rispose che poteva ottenere 
Y imbarco gratuito, che America era il paese del- 
P oro e dell’ abbondanza, che moltissimi emigrati vi 
facevano fortuna, che in pochi anni si poteva diven- 
tare proprietari di vaste terre, e vivere senza tanti 
pensieri. 

MW’ avvidi che era stato sedotto da malvagi specu- 
latori che avevano ingannata la sua buona fede, traendo 
parlito dalla sua ignoranza, e dalla conseguente mi- 
seria. Gli parlai del suo villaggio, della sua infanzia, 
delle sue abitudini, dei soccorsi che otteneva dal Co- 
mune che gli pagava il medico e i medicinali, lo 
proteggeva da molti pericoli, e gli riconosceva dei 
diritti. Gli accennai i conforti della sua religione, l’a- 
micizia de’ suoi colleghi, la conoscenza di tutti; e 
finalmente toccai dei suoi morti che riposavano in 
cimitero, ove talvolta pregava sui loro tumuli. 

Ma nulla poteva persuaderlo: pareva attaccato da 
una malattia morale, che rendeya vano ogni rimedio ; 
nella sua vita tapina, egli vedcva un miraggio in- 
cantevole che lo traeva in inyanno. Mi osservava che 
il Comune lo lasciava in balia della miseria; che la 
miseria non ha patria, né parenti, né amici; che i 
suoi morti erano in cielo, ove sperava rivederli dopo 
le tribolazioni della terra. Che oramai era deciso di 
partire, e che forse dall’altra parte del mondo sarebbe 
stato meno infelice. 
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Vedendo che ogni consiglio riusciva vano, m’arre- 
stai d’un trattto, e fissandolo negli occhi gli dissi: 

— Ma non vi siete dunque avveduto che vostra 
figlia é innamorata? 

Alzd le spalle con aria indifferente, e rispose: 

— Se facciamo fortuna potra sposare un signore. 

— E se vostra figlia morisse?.... sapete che vi sono 
anche degli alberi che non soffrono il trapianto, e 
non possono vivere in ogni clima.... sarebbe meno 
male che conduceste con voi anche Giovanni... 

— Non é possibile, perché é pil povero di noi, e 
non ha un soldo per pagarsi il viaggio sino a Ge- 
nova, e per farsi qualche provvista pel tempo della 
navigazione. 

— Ma voi, che cosa avete per pagare queste spese? 

— Venderd fino all’ ultimo cencio, gli utensili di 
casa, gli attrezzi rurali, tutto quello che possedo.... 
ho gia pagato la tassa..,. e@ mi sono assicurato |’ im- 
barco. Cascasse il mondo non vorrei cambiare riso- 
luzione. Pii poveri di quel che siamo non si diventa!... 
Mi metto in mano di Diol... 

— E che Dio vi protegga! — risposi, e lo lasciai. 

Pochi giorni dopo questo dialogo, ritornai al caso- 
lare. Era chiuso, e tutto era scomparso dalle sue pa- 
reti e dall’ orto. Guardando d@’intorno vidi Giovanni 
seduto sul ciglio d’ un fosso che contemplava trista- 
mente quel tugurio deserto. 

Seppi da lui che la povera inferma era morta il 
giorno stesso che aveva ricevuto il viatico, e che ap- 
pena confidata alla terra del cimitero, Gaudenzio 
aveva tutto venduto, ed era partito per l’America con 
sua figlia. 
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Dandomi queste notizie, egli aveva gli occhi gonfi 
di lagrime e un singhiozzo gli strozzava in gola la 
parola. 

Non volli turbare la sua mesta contemplazione con 
importune domande, lo lasciai solo, e ritornando sui 
miei passi pensavo, che quando la miseria proviene 
in gran parte dall’ ignoranza, l emigrazione 'é una 
disgrazia di pill. 


* 
+ * 


I; passato V’inverno fra dolorose sorprese e solenni 
funerali. 

Firenze ci annunziava la morte di La Marmora, 
quando Vittorio Emanuele cadde malato; e pochi 
giorni dopo cessava di vivere. 

La dimostrazione del dolore nazionale, la funebre 
cerimonia del Pantheon, l’assunzione al trono di Um- 
berto I vennero poco dopo seguite dalla fine di 
Pio IX, dal Conclave, dalla nomina del nuovo Papa, 
dall’apertura del Parlamento, dalla caduta del Mini- 
stero, e dalla pace d’Oriente. 

Questo rapido succedersi d’ avvenimenti ci fa vi- 
vere quasi travolti da un turbine morale. Facevo 
tale riflessione appoggiato alla balaustrata del ponte 
dela Paglia sulla riva degli Schiavoni, davanti a 
quello stupendo panorama di Venezia, dove la va- 
rieta e la molteplicita degli oggetti, dei colori e del 
movimento produce una rapida successione d’impres- 
sioni. E nel tumulto delle sensazioni e dei pensieri 
girando intorno lo sgpardo dalle antenne delle navi 
alle colonne del palazzo ducale, dalle cupole delle 


. 
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basiliche alle copertine delle gondole, credevo di 
assistere ad una danza macabra di fantasmi, e mi 
pareva che tutto fosse in contraddizione sulla terra: 
la solidita dei monumenti colla instabilita delle onde, 
Vimmobilita delle statue coll’ andirivieni della folla, 
il lutto della nazione col sorriso del sole, il silenzio 
della morte coi rumori della vita, oro dei mosaici 
di San Marco coi cenci della miseria che sventolano 
dai balconi delle case. Quale sogno la vita!... 

Ero assorto in tali fantasticherie quando un acuto 
fischio mi scosse, ed attird i miei sguardi sopra un 
grande piroscafo della Societa Peninsulare che si 
metteva in movimento. — Ci voleva quel naviglio 
in partenza per ricondurmi al positivo, e richiamare 
il mio pensiero ai poveri emigrati del casolare par- 
titi da varii mesi per America. Chi pensava pit a 
loro?... — Dopo una penosa navigazione sull’Atlan- 
tico, in qual angolo della terra saranno andati a por- 
tare i disinganni della miseria?... 

Ritornai in campagna col desiderio di chiedere ai 
loro parenti se avessero ricevute notizie dal Brasile, 
ed un mattino per tempo mi avviai, per la stradic- 
ciuola dei prati, al vicino villaggio. La siepe era 
tacita'e spoglia, Pinverno V’aveva privata delle foglie 
e degli ospiti. Alcune anitre mattiniere guazzavano 


nel fosso occupate della pesca, e pareva che si chia- . 


massero indicando i siti migliori perché si davano 
delle spinte dicendo: qua, qua, qua, e cacciavano 
il becco sulle rive e la testa con mezzo il corpo 
sot’acqua. 

La campagua era deserta, ¢Walberi nudi, e i prati 
cristallini dalla brina; tirava un’arietta fredda inver- 


—— 
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nale che mi obbligava a camminare in fretta, colle 
mani in saccoccia. Quello squallore della natura 
predisponeva il mio spirito ai pili tristi pensieri, e 
non mi aspettavo nulla di buono. La campagna spo- 
gliata delle messi e delle foglie mi permise di scor- 
gere da lontano il casolare. Aveva la porta e i bal- 
coni spalancati, e due uomini colla schiena curva van- 
gavano Vorto, ed una donna cantava. 

— Ecco i nuovi pigionali, — pensai frame. — Cosiva 
il mondo: si parte, si muore, ed altre persone occu: 
pano il nostro posto, come sul campo di battaglia. 
Dove due sole persone non potevano vivere, ne Vi- 
vranno tre; e gli assenti hanno sempre torto. 

Chi si occapava pit dei poveri emigranti, che sa- 
ranno periti sul mare, o morti di miseria, di stenti 
e di nostalgia!... 

Ma io m’ingannavo.... Vedendomi da lontano, mi 
vennero incontro, ed erano davvero gli antichi abi- 
tanti del casolare, in compagnia di Giovanni. 

Sedemmo sopra il tronco d’un albero gettato a terra, 
e Gaudenzio mi raccontd le sue avventure. in modo 
rozzo e ingarbugliato, che io traduco in poche pa- 
role. Vendute le povere masserizie, lasciarono il villag- 
gio, come l’ aveva detto Giovanni. Giunti a Genova non 
trovarono il promesso bastimento che doveva tras- 
portarli gratuitamente al Brasile. L’agente che aveva 
riscossa la tassa era scomparso. Privi d’ogni soccorso, 
non potevano né andare avanti, né tornare indietro. 
La miseria che li scacciava dall’Europa li respingeva 
parimenti dall’Ameriéa; rimasero dunque sospesi fra 
i due mondi, senza un tozzo di pane. 

Dovettero mendicare per le vie della citta, e dor- 
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mire sotto un portico in riva al mare. Cercarono in- 
vano del lavoro, e senza la pieta dei Genovesi sa- 
rebbero morti di fame. Maria contemplava con spa~ 
vento le onde che s’infrangevano sugli scogli, e guar- 
dava nel lontano orizzonte se poteva scorgere l Ame- 
rica; ma non vedeva che un’ acqua minacciosa che 
finiva col cielo, e supplicava suo padre di ricon- 
durla mendicando nel povero casolare dei prati. Ma 
la strada era lunga e faticosa. Allora pensarono che 
il loro villaggio non era cosi brutto come appariva 
a Gaudenzio. Cola trovavano sempre qualche soccorso 
nelle strettezze della vita, e bisognava confessare 
che il pane non era stato scarso che negli anni cat~- 
livi, i quali vengono in tutti i paesi del mondo; ma 
con un po’di buona volonta si trova lavoro e si campa 
anche al villaggio. Seduti sui gradini d’ un palazzo 
di marmo mancavano di tutto, e si rammentayano 
che al povero casolare non era mai mancato l’uovo 
fresco di una gallina che non costava nulla, perché 
viveva razzolando nei campi dei vicini, né mai si 
pati carestia di buone erbe che crescono spontanee 
nei campi, per chi non vuol darsi il disturbo di se- 
minare dei cavoli in orto. E non scarseggiavano le 
rane, i pesci, le anguille dei fossi, né la legna secca 
nelle siepi dei confinanti, per accendere il fuoco. I 
poveri delle citta non hanno tutti questi vantaggi, e 
chi li ha non li conosce. Ma a Genova c’ erano an- 
cora dei cristiani, e potevano farsi intendere, ma se 
li avessero trasportati oltre quel mare, che cosa sa- 
rebbe stato di loro ?1... , 

Pochi giorni di quella vitae di quei pensieri ba~ 
starono a guarire Gaudenzio della sua monomania 
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d’emigrazione, e non potendo pit reggere allo stra- 
zio di vedere la propria figlia a deperire sotto i suoi 
occhi, si presentd alla questura, raccontd la sua sto- 
ria, ed ottenne i mezzi necessari per ritornare al 
villaggio. 

Per singolare fortuna il casolare era ancora vuoto, 
e il proprietario acconsenti di buon grado a racco- 
gliere le pecorelle smarrite che ritornavano: all’ovile, 
aggiungendo qualche altro campicello alla antece- 
dente affittanza, ed anticipando qualche sussidio sul 
futuro raccolto. Le avventure degli emigrati com- 
mossero anche il cuore dei pili agiati abitanti del 
Comune che misero insieme uo po’ di denaro per 
aiutarli coll’acquisto degli oggetti pit’ indispensabili 
alla vita ed al lavoro, 

— Allora, — conchiuse Gaudenzio, — non ho ve- 
duto pili ostacoli al matrimonio di Maria con Gio- 
vanni, che sono gia maritati da un mese. 

Infatti in campagna per fare un matrimonio non 
occorre altro che un vomo ed una donna. 

Giovanni, scalzo e male in arnese, trovd un amico 
che gli prestd le scarpe e la giacchetta pel giorno 
delle nozze, e cosi poté presentarsi decentemente 
davanti l’altare per Ja benedizione nuziale, e davanti 
al Sindaco, che gli affibbid la catena, secondo le leggi 
della liberta. 

Prima di quel giorno aveva eda una settimana 
con ardore per guadagnarsi il necessario da pagare 
il superfluo; cioé il solito banchetto, che venne ce- 
lebrato colle solite sbornie. 

Il giorno dopo non c’erano pili né scarpe, né giac- 
chetta.... né pane. Ma restituito il primo prestito si 
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trova credito per il secondo, fin che viene anche il 
lavoro che paga gli arretrati. 

Si dice che il denaro fa tutto!... e non é vero. 
L’amore senza stima pud rendere infelici due sposi 
milionari, e invece |’ amore anche senza un soldo, 
puo essere il paradiso sulla terra, l’unica gioia dei 
poveri. E ne sia prova Maria, che un mese dopo le 
nozze cantava come una cingallegra che apparecchia 
il suo nido. E infatti non c’ era motivo di star ma- 
linconici. Giovanni aveva portato nella comunita ma- 
trimoniale due buone braccia atte al lavoro, colle 
quali pud fare alleanza coll avvenire, meglio di qualche 
vecchio ministro; ed in compenso di questa forza 
produttiva non ha domandato a sua moglie altro che 
una capanna.... e il suo cuore. 
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Ecco la primavera!... Svisata dai pittori, contraf- 
fatta dai poeti e dai romanzieri, calunniata dai ma- 
lesci, prostituita dagli arcadi.... quanti sono al mondo 
che l’hanno veduta davvero ed ammirata nella sua 
divina verita?... Stupendo spettacolo! — Un alito 
arcano ridesta la natura dalle eccelse cime dei monti 
ai profondi abissi del mare; tutto si agita e si com- 
muove. La primavera!... Non @ duopo cercarla da 
lontano; non la sentite in voi stessi? Essa corre at- 
traverso i vostri nervi come I’elettricita attraverso i 
fili del telegrafo, vi penetra nel sangue, VW’invade il 
cervello. Tutti gli animali e le piante la sentono, 
tutto brulica, canta e fiorisce, ’aria é pregna di pro- 
fumi e di oscillazioni armoniose, un sospiro d’amore 
esala da ogni essere vivente, e sembra esprimere un 
concetto solo — Ja vita é bella!... 

Tutti sentono, tutti guardano d’intorno, ma quanti 
sono coloro che veggono?... Fra guardare e vedere 
passa un gran tratto. Giorgio Marsh che ha tanto 
profondamente studiato la natura, osserva giustamente 
che « la vista é una facolta, ma vedere é wnarte. » 


Caccianiga. Sotto t ligustri. 18 


5 Ape) 


a 


Q7h IMPRESSIONI RURALI. 


Infatti non vede chi vuole, ma soltanto chi ha il cer- 
vello apparecchiato a ricevere |’ impressione. 

Se esponete un vetro semplice nella camera oscura 
del fotografo, il panorama che sta davanti vi si ri- 
flette, ma non vi lascia veruna traccia. Se spalmate 
lo stesso vetro di collodio, ioduro di potassio e azotato 
d’argento, l’immagine riprodotta sul vetro vi resta 
fissa. Cosi é del cervello umano. 

Ora vedere quello che si guarda non é un semplice 
piacere soltanto, ma é un benefizio effettivo, perché 
Y osservazione é@ la base d’ ogni scienza. Chi vede la 
natura da vero osservatore, e sa scrutarne le leggi, 
le trova costantemente legate agli umani destini, e 
discopre molte cause arcane delle vicende dei popoli. 
Se Puomo é un prodotto della natura, ogni modifi- 
cazione operata sul globo deve avere il suo effetto 
anche sopra di lui. Dunque l’agricoltura non si limita 
alla produzione ed al miglioramento delle piante e 
degli animali, ma esercita una pil elevata influenza 
sulla societa umana. 

L’agricoltura modifica il clima. Asciugate le paludi, 
irrigate i terreni aridi; abbattete le foreste, imboscate 
le pendici, dissodate le steppe e i deserti, e consul- 
tate il barometro, il termometro, ’igrometro; secondo 
le fatte modificazioni vedrete cambiarsi il peso del- 
Paria, la temperatura, ’umidita. Fraas ha cercato di 
mostrare, con la storia della Grecia, non solo che il 
diboscamento e la coltivazione hanno alterato il clima, 
ma che il mutamento di clima ha essenzialmente 
modificato il carattere della vita vegetale. Dunque 
Vagricoltura modifica il clima. 

E ancora quistione controversa fino a qual punto 
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Vinfluenza del clima pervenga a modificare il ca- 
rattere dell’uomo, ma sul fatto positivo d’una tale 
influenza non si eleva alcun dubbio; l’esperienza la 
pit volgare lo prova. L’aria pregna d’umidita e l’aria 
secca ed elastica esercitano sul nostro corpo, e quindi 
sulle nostre disposizioni morali, degli effetti affatto 
diversi. L’ influenza del clima sul’ uomo venne am- 
messa in tutte le epoche da uomini insigni. Venne 
dimostrata da Erodoto, Ippocrate, Platone, Polibio, 
Quinto Curzio, Bodino, Montesquieu, Cuvier. Celebri 
medici, naturalisti e moralisti, come Cabanis, De Hum- 
boldt e Reclus, ritengono che le condizioni cosmo- 
telluriche agiscano in modo evidente sopra i nostri 
organi e le nostre facolta. Herder, il filosofo della 
natura, ha detto: « Tutta la storia dell’ umanita é 
una mera storia naturale delle forze umane, d’azioni 
e di inclinazioni che dipendono dai luoghi e dai 
tempi. » 

E dunque evidente che se V’agricoltura modifica il 
clima, e se il Clima modifica il carattere dell’uomo, 
Vagricoltura ha una grande influenza sui destiniso- 
ciali e politici delle nazioni. 

I popoli e i governi non veggono sempre quest’alta 
importanza morale dell’ agricoltura, e quindi non 
curano le sue opere con quell’ ampiezza di vedute 
che sarebbe necessaria ad esercitare una valida in- 
fluenza. 

Se si pensasse che coltivare razionalmente la terra 
gu vasta scala, vuol dire non solo accrescere indefi- 
nitaménte la ricchezza; ma bens) modificare l’uomo 
stesso, il suo caratlere, le sue facolti, le sue incli- 
nazioni, la sua intelligenza, la sua moralila, tute le 
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forze umane; la cura precipua d’ogni governo sa- 
rebbe quella di spingere arditamente la scienza e i 
capitali nelle grandi imprese d’imboschimento, bo- 
nifiche, irrigazioni, dissodamenti. Ma i lavori intra- 
presi intorno a tali opere sono in proporzioni troppo 
minime per dare risultati importanti. Eppure le paludi 
asciugate, i monti ripiaptati, le terre irrigate, arric- 
chiscono il pubblico erario, moltiplicano gli alimenti 
e fanno crescere la popolazione robusta e capace di 
grandi cose. Quante gravi quistioni sociali sarebbero 
sciolte se il Ministero d@’agricoltura fosse il primo in 
grado, il primo in bilancio, il primo per influenza e 
operosita! 

Ma si fa molto pili per le citta che pei monti, le 
valli e le campagne. Sorgono intiere contrade, pub- 
blici stabilimenti, palazzi e teatri, con impiego in- 
gente di capitali, cresce il lusso e crescono le ma- 
nifatture d’ oggetti superflui, mentre il necessario 
scarseggia e la vita diventa sempre pill cara. Anche 
cogli abbellimenti delle citta il carattere dell uomo 
si modifica; diventa sempre pili molle, pil’ propenso 
agli agi del vivere ed ai piaceri, con grave danno 
delle forze materiali e morali della nazione. 

Non facciamo prediche, ma constatiamo semplice- 
mente una sproporzione pericolosa. Non siamo ciechi 


per negare i grandi vantaggi delle citta dalle quali 


s’ irradia la luce della liberta, della scienza, delle 
lettere e delle arti; conosciamo benissimo che dalle 
agglomerazioni cittadine si forma la vita civile, ma 
vediamo in pari tempo che ogni vizio ed ogni vio- 
Jenta passione hanno il loro focolare nelle grandi 
citta, dal cui fango esalano i miasmi sociali. Il pro- 
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blema d’un’ equa distribuzione della ricchezza ri- 
chiede la solidarieta della citta e della campagna, e 
una giusta proporzione fra gli utili e gli aggravi di. 
ciascheduna. Ma gl’ interessi rurali, sono troppo fred- 
damente e troppo grettamente trattati nei parlamenti, 
Ove si cerca un pareggio finanziario con nuove emis- 
sioni carlacee, senza promuovere con validi mezzi 
un maggiore sviluppo della ricchezza effettiva che 
si nasconde nel suolo come una miniera, solo in parte 
esplorata; e si votano milioni per le armi, senza 
provvedere alle pili solide basi d’ogni difesa nazionale, 
la ricchezza e le forze fisiche e morali dei cittadini. 
Ma @ certo che un piano di riforme radicali, che 
avesse per fondamento lo studio della natura, farebbe 
ridere gli uomini pratici della politica, avvezzi . per 
lunga esperienza a far debiti senza sapere come 
pagarli. 

Il clima, le condizioni naturali ed agricole dun 
paese, sono cause positive di molti fatti sociali, che 
si dovrebbero seriamente scrutare, discutere e mo- 
dificare con opportune leggi. Ma tali quistioni sono 
considerate dagli uomini d’affari come mere teorie, 
e generalmente dai governi si fa una grande distin- 
zione tra.le teorie e la pratica. 

Le teorie si lasciano alla scienza, ‘indents sovente 
nociva alla politica; e la pratica serve di guida agli 
affari; intendendo per pratica tutto cid che dura per 
lunga tradizione, fosse anche Vassurdo. 

Ma mentre l’arte di governare si burla della natura 
e de’ suoi effetti sociali, e il Parlamento discute se- 
riamente con quanta nuova carta si deva riempiere 
il vuoto della vera ricchezza, la febbre miasmatica 
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visita i rappresentanti della nazione, che battono ; 
denti pei brividi precursori. Allora gli uomini pra- 
tici disertano le aule governative, e salgono nei car- 
rozzoni della ferrovia in traccia di aria salubre. Ma 
sovente il loro viaggio é interrotto dall’inondazione. 
Le acque montane non pili frenate dalle antiche fo- 
reste, scendone al piano precipitose e disordinate, 
alzano il letto dei fiumi col terriccio dei monti, rom- 
pono gli argini, allagano le campagne, distruggono 
le ferrovie e le messi, e gettano le popolazioni ru- 
rali nella miseria. 

Gli uomini d’affari sentono che la febbre cresce, 
che l’inondazione si allarga, ma non veggono sempre 
le cause prime delle disgrazie deplorate. Altro é 
guardare, altro vedere, — « vedere 6 un’ arte! » 

Signori agricoltori, voi che guardate ogni anno 
la primavera, l’avete veduta mai?... — Fate senno, 
apparecchiate il vostro cervello a ricevere le im- 
pressioni del nervo ottico, procurate di vedere e 
di pensare; e poi rammentate ai potenti che l’agri- 
coltura non 6 una semplice quistione d’ animali, di 
messi e di barbabietole, ma che essa modifica evi- 
dentemente l’uomo fisico e morale, ed esercita una 
grande influenza sui destini delle nazioni!... 
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LA BUSSOLA 


La vita patriarcale é finita anche nelle campagne; 
essa si limitava a produrre per la famiglia ogni cosa 
necessaria alla vita, filava la lana, il canape, il lino 
per le vesti e gli usi domestici, era soddisfatta se 
perveniva a collocare nel piccolo granaio il grano 
come base d’ alimento, salava le carni magre del 
maiale, e ne cavava il Jardo per condire gli erbaggi 
dell’orto. Un vinello allungato con l’acqua era l’ordi- 
naria bevanda; un po’di vino pretto si teneva come 
oggetto di lusso. Le uova e polli completavano le 
provviste del vitto. 

Il vestito consisteva in cappello di feltro, vesti di 
mezza lana, camicie di tela grossa, calzoni fino al 
ginocchio, un farsetto corto, e calzari di legno. Un 
po’ alla volta si trovd pil conveniente vendere la 
lana ed acquistare i fustagni, si allungarono i pan- 
taloni, s’introdusse il corpetto sotto la casacca, si 
adottarono le scarpe di pelle, le calze e la cravatta; 
poi venne anche il tabarro e l’ombrello. Le donne 
sostituirono alle succinte vesti di stoppa le cotonine 
inglesi, modificarono le forme degli abiti, vollero il 
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fazzoletto di lana sulle spalle, il grembiale fiorato, 
gli spilli d’argento, gli orecchini e gli anelli d’ oro, 
le scarpette fine e le calze bianche. Crebbe il ben- 
essere e con esso le idee, la pulitezza, la comodita. 
Si pensd di non andar sempre a piedi, ogni masse- 
ria cercd di mantenere almeno un cavallo, poi vi 
agegiunse una carretta e via allegramente al mercato 
ed alla fiera, od alla sagra, bevendo qualche bicchiere 
di vino, ispiratore d’allegre canzoni al ritorno. 

Ogni regione d’ Italia ha il suo lusso nei costumi 
campagauoli, gli spilloni d’argento, gli smanigli d’oro, 
i fiori sul crine, e il manto delle romane. Tutta Europa 
vide riprodotte dai pittori e disegnatori le nostre 
belle contadine, e nel salotto del gentiluomo inglese, 
se aprite un Albwm di fotografie, ove si troyano rac- 
colte le memorie de’suoi viaggi sul continente, ve- 
dete l’alpigiana, la brianzuola, la romagnuola, la sarda, 
la napoletana che danza la tarantella accompagnata 
dal cimbalo. Costumi graziosi e originali che indicano 
il gusto artistico delle nostre campagne. 

L’ introduzione delle macchine well’ industria mo- 
dificd anche in parte i costumi rurali;i prodotti a buon 
mercato resero inutili i prodotti domestici, che riu- 
scivano pit cari e men belli. Le nuove stoffe intro- 
dussero le nuove foggie, loriginalita scomparisce, la 


stessa unita nazionale tende a distruggerla. Cosi la- 


famiglia patriarcale che produceva per sé va cedendo 
il posto alla colonia industriale che produce per la 
societa. La speculazione subentrd alla semplice sod- 
disfazione del bisogno personale. Anche nella classe 
rurale si senti la necessita degli scambi, i quali ser- 
virono q@’ eccitamento alla produzione. [1] colono si 
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convinse della necessita di migliorare il sistema di 
coltura, per ottenere frutti abbondanti. Giacché deve 
vendere i suoi prodotti per acquistarne degli altri, 
pid guadagna pili acquista, e ’abbondanza non é pill 
il superfluo, ma é la sorgente della prosperita. 

L’ aumento progressivo delle imposte, e il lusso 
crescente, spinsero anche il possidente a promuovere 
un accrescimento delle sue rendite. 

Introdusse degli attrezzi perfezionati, cercd di mi- 
gliorare il bestiame, di moltiplicare le piantagioni 
dei gelsi e delle viti. Il prezzo cresciuto dei concimi 
fu un sintomo di progresso che promosse la fabbri- 
cazione delle materie fertilizzanti a benefizio dei 
campi. Cosi dalla coltura ordinaria si passd alle in- 
novazioni, e la speculazione fece della terra una ma- 
nifattura che domanda un maggiore impiego di ca- 
pitali e di lavoro. . 

L’ agricoltore si é slanciato finalmente nel vasto 
campo della industria, come il marinaio che abban- 
donate le spiaggie si avanza nell’oceano. I primi na- 
vigatori, scavando il tronco d’un albero si fecero una 
barca colla quale costeggiavano le rive; poi cresciuto 
Vardire si avventurarono in alto mare guidandosi dalla 
posizione delle stelle. Gli agricoltori si giovarono della 


luna, che divenne la norma delle loro operazioni, 


ma la direzione degli astri fa causa di tremendi 
naufragi che fecero molte vittime d’ambe le parti. 
La scoperta della bussola yenne finalmente a fornire 
la nautica d’una guida sicura colla quale fu possibile 
avventurarsi a lunghe navigazioni, e scoprire nuovi 
mondi. Ora chi oserebbe intraprendere un viaggio di 
mare senza la bussola? — Nessuno! — Ebbene anche 


oa 
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V agricoltura ha la sua bussola, eppure molti agri- 
coltori si gettano nel pelago delle speculazioni agrarie, 
senza questa guida indispensabile per evitare gli sco- 
gli!... Dobbiamo dunque sorprenderci se succedono 
dei naufragi?.... 

La bussola dell’ agricolltore é la contabilita, senza 
della quale le sue speculazioni possono paragonarsi 
alla navigazione d’un bastimento abbandonato in balia 
dell’oceano. 

Ogni buon navigante, come ogni industriale, deve 
sapere dove va e per qual strada. Se I’ agricoltore 
ignora la spesa del lavoro, il costo dei concimi che 
impiega, e dei prodotti che raccoglie, come fare a 
conoscere il risultato preciso della sua impresa? La 
stessa apparente abbondanza potra per avventura in- 
gannarlo, facendogli credere ad un guadagno che in 
realta non sara che una perdita. 

Vi sono tante maniere di ottenere delle messi ri- 
gogliose, ma se costano al produttore pil del prezzo 
di vendita, quale sara il risultato finale? 

Se in un trattato sugli animali bovini si provasse 
che il migliore alimento pei vitelli é il risotto alla 
milanese, si potrebbe dire che l’autore fece una sor- 
prendente scoperta? In ogni speculazione bisogna che ci 
sia il tornaconto. Ora quanti sono gli agricoltori che 
conoscono, come gl’ industriali, il vero valore dei loro 
prodotti? Sono pochissimi. Naviganti senza bussola, 
vanno spesso incontro agli scogli colla tranquilla fi- 
danza di chi ignora il pericolo. 

Se lagricoltura é Varte di coltivare il terreno per 
ricavarne il massimo prodotto colla minor spesa pos- 
sibile, non esiste agricoltura seaza contabilita: « I mi- 
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glioramenti agrari, dice la scuola di Grignon, se non 
sono fondati sopra diligenti bilanci di previsione, me- 
nano quasi sempre ad amari disinganni. » 

L’azienda agraria é una macchina formata di vari 
congegni in armonia fra di loro, dei quali bisogna 
conoscere e valutare le forze. Cid conduce diretta- 
mente alle reciproche relazioni fra il personale, i 
fabbricati, gl istrumenti, gli animali, e i vari prodotti 
dai quali si ricava il bilancio dell’ azienda. Pietro 
Cuppari conclude il suo pregevole Saggio di ordina- 
mento dell azienda rurale con le seguenti osserva- 
zioni: « La cognizione delle relazioni rurali é& piu 
necessaria al governo d’una azienda rustica che non 
le relazioni manifatturiere rispetto ad una ordinaria 
manifattura. Vorrei che coloro, i quali s’impancano 
a dirigere aziende rurali, si penetrassero a dovere 
della detta verita. La quale ci prova ancora che bat- 
tono mala via coloro che senza tali condizioni arri- 
schiano innovazioni, 0 le raccomandano altrui. In- 
somma, il fondamento vero della scienza e dell’ arte 
dell’ economia rurale trovasi nelle mentovate relazioni, 
senza la cui conoscenza potremo scrivere delle ame- 
nita agrarie al modo delle georgiche di Virgilio, o 
delle fantasticherie cosi dette scientifiche, le quali 
dureranno quanto le bolle di sapone; ma non mai 
operar cosa veramente utile al pil’ importante ramo 
dell’ industria umana. » 

Infatti la rendita netta é il criterio supremo d’ogni 
sistema di coltivazione; e dall’ignoranza del torna- 
conto derivano eccessi dannosi e contrari, cioé di- 
spendi avventati e scialaquo di capitali, o contrarieta 
assoluta per le alili innovazioni. Molte volte la coc- 
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ciutaggine dei coloni contro le novita dipende dal- 
l’esempio di tentativi falliti, 0 dai consigli superfi- 
ciali dei padroni che intendono di farsi innovatori 
senza fornire prove sufficienti degli avvantaggi delle 
loro teorie. 

La contabilita é pili necessaria al lavoro della terra, 
che alla stessa amministrazione generale di un’azienda, 
Valutando esattamente ogni operazione e ogni risul- 
tato, agricoltore pud modificare un sistema, quando 
invece un bilancio amministrativo non offre che una 
insufficiente garanzia della fedelta degli agenti. « Per 
questo, dice Ridolfi, ci vuole virti, moralita, onora- 
tezza in chi scrive i libri dei conti, senza cid le 
partite scempie o doppie, e tutti i sistemi fondati 
sulla diffidenza e sul sospetto non servono a nulla, e 
la malizia si fa giuoco di tutti gli ostacoli, e ne 
trionfa. » 1 

Per sapere se una coltura convenga 0 meno, non vi 
ha prova piu positiva del calcolo della spesa e della 
rendita. 

Bisogna dunque assolutamente che ogni impresa 
agraria bene organizzata abbia un capo operaio che 
scriva esattamente ogni cosa in un giornale; dal quale 
il computista o l’ agente fara settimanalmente il re- 
golare trasporto di ciascuna operazione su libri di scrit- 
tura doppia, perché, come dice Dombasle, «la scrittura - 
in partite doppie, é la sola che renda impossibili gli 
errori. » Questa sara la guida pil sicura di tutte le 
coltivazioni. 

Che se l’agricoltore intraprendente avesse anche 


1 Lezioni orali, V. Il. lez. 49. 
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bisogno dell’aiuto delle Banche per fecondare le sue 
imprese coll’ impiego di capitali, come potrebbe mai 
senza contabilita razionale rendersi esatto conto degli 
interessi e dei danni, e meritarsi il credito che ri- 
chiede esattezza precisa e puntualita scrupolosa? 

Ridolfi diceva a ragione nelle sue belle lezioni: 
« QO dichiariamo francamente che noi non vogliamo 
saperne d’agronomia, o facciamo fondamento dell arte 
rurale una buona scrittura. » 

Scienza, lavoro e contabilita, ecco il principio, il 
mezzo, ed il controllo dell’ agricoltura. Non sempre 
tutto quello che passa per scienza lo é@, né tutte le 
applicazioni che vengono indicate da chi professa la 
scienza sono opportune. L’ agricoltore ha bisogno di 
prove di fatto per controllare tutte le sue operazioni 
complesse, e nulla é pili positivo né pid eloquente 
dei numeri. 

Rammentiamoci dunque che la contabilita é@ la 
bussola dell’ agricoltore, e che senza la bussola, an- 
che per i pik esperti navigatori, é sempre possibile 
il naufragio. 


7 ae Pa 


286 IMPRESSION! RURALI. | 


ISOLAMENTO 


Mentre sarebbe tanto necessario di portare un po’ 
di civilta anche in campagna, si continua nell’ antica 
abitudine di attirare costantemente Ja campagna in 
citta. Non c’é una sola esposizione di prodotti rurali 
che non pianti le sue tende fra le mure cittadine, e 
le popolazioni campagnuole, o ignorano tali esposi- 
zioni, 0 sono costrette di percorrere molti chilometri 
a piedi per recarsi in citta a vedere raccolti in una 
sala i prodotti dei loro campi, trovandosi in piccola 
minoranza fra una societa elegante, che usurpa il 
posto degli interessati a solo scopo di distrazione. 

Pare impossibile che perfino gli animali bovini, i 
polli, gli animali domestici, e i bachi e le api non 
possano trovar posto ad una esposizione dove sono 
destinati a vivere e a prosperare, e debbano condursi 
nel capoluogo a dare una rappresentazione, come una ~ 
compagnia drammatica scritturata pel teatro. 

Le citth abbondano d’ogni sorta di feste solenni, e 
di opportune mostre di belle arti e d’ industria, e 
non dovrebbero aver bisogno di spendere del denaro 
in eleganti padiglioni, ove il tappezziere ha tanta 
parte, per far conoscere ai cittadini le bestie dome- 
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stiche, i formaggi, le granaglie, i concimi polveriz- 
zati, gli erpici e gli aratri, ed altri attrezzi rurali. 

Le campagne invece non hanno che le loro feste 
religiose, le procession}, coi santi di legno, le sagre 
coi rispettivi ubbriachi, ma le feste della civilt’ sono 
addirittura proscritte dai villaggi. 

Ma quale é lo scopo che si propongono le esposi- 
zioni agricole? 

Se si leggono nei giornali politici le relazioni delle 
loro solenni aperture, sembra che abbiano lo scopo 
di raccogliere le autorita e la societa elegante a pas- 
sare un’ oretta in cerimonie, ascoltando dei bei dis- 
corsi inaugurali, per poi visitare un complesso di 
oggetti abbastanza ben disposti, per ingannare i cit- 
tadini sulla ricchezza dei campi, e per far passeg- 
giare le signore fra un genere di prodotti ai quali 
non prendono nessun serio interesse, e non vorreb- 
bero vedere nemmeno, senza la folla che le circonda 
e le anima. In mezzo a quelle tende, a quelle ban- 
diere, a quel lusso cittadino, a tutta quella gente in 
guanti grigio-perla il contadino si trova fuori di posto, 
e in fatti non c’é nulla d’ interessante per la classe 
rurale che dovrebbe essere la prima a vedere, esa- 
minare, confrontare, giudicare ed apprendere. 

Non é cosi in Inghilterra ove ogni Contea ha le 
sue esposizioni speciali di attrezzi rurali, di animali 
domestici, di prodotti della terra, ed anche di fiori, 
di frutta e di erbaggi. Cola la folla dei visitatori é 
composta in grande maggioranza dai coltivatori dei 
campi, dagli allevatori di bestiami; ai quali si uni- 
scono i possidenti interessati a studiare gli oggetti 
esposti, a fare degli acquisti, e quelle signore che 
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s’interessano veramente all’allevamento dei polli, dei 
colombi, dei conigli e altri animali domestici. 

Il tanto compianto principe Alberto interveniva 
sempre a quelle riunioni rurali, vi esponeva i suoi 
animali, che presentavano all’ esposizione una specie 
d’ ideale, al quale dovevano mirare i coltivatori. [ 
gran signori seguendo |’ esempio del principe, pren- 
devano parte essi pure all’ esposizione, non come 
semplici curiosi, ma come esponenti. 

E la stessa regina Vittoria mandava i suoi magni- 
fici polli. dei quali non isdegnava occuparsi per- 
sonalmente nella serena pace domestica dei Castelli 
di Osborne e di Windsor. 

Quell’intervento di principi, di gran signori e cit- 
tadini, come esponenti, onora la classe rurale che si 
vede stimata da tutti, che per le sue cognizioni 
speciali, e la lunga pratica agricola si trova talora 
superiore ai pili eccelsi personaggi del regno, che 
sente quindi la sua importanza sociale, e scorge il cal- 
colo che vien fatto delle sue fatiche intelligenti, e dei 
suoi lavori per migliorare le condizioni economiche del 
paese; é uno sprone continuo al progresso, é un’ o- 
nesta e meritata soddisfazione. 

E il coltivatore, che si trova per cosi dire in casa 
propria, non manca mai d’intervenire all’ esposizione, 
si accompagna cogli amici, i colleghi, i vicini, stringe _ 
utili relazioni coi lontani; vi conduce la vecchia ma- 
dre, la moglie, i figliuoli, e ciascuno ammira, os- 
serva attentamente, critica, discute ed impara. E i 
pi piccoli abitanti dal villaggio si sentono cittadini 
d’ un regno potente. 

In Italia siamo ancora molto lontani da questi co 
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stumi, il governo non si ricorda della classe rurale 
che per farle pagare delle tasse gravose, gli agri- 
coltori sono in iscarso numero alla Camera ed al Se- 
nato, e la loro voce, isolata come il loro Comune 
rurale, non ha veruna autorita. I cittadini poi quando 
si trovano fuori di citt&a sono come i pesci fuori del- 
P acqua, giudicano impossibile la vita all’ aperto, e 
suppongono che passando un giorno in villa, senza 
essere invitati da un amico, si arrischia di morire di 
fame, e il pregiudizio é cosi inveterato che un’espo- 
sizione d’ oggetti campestri fatta in campagna sem- 
brerebbe forse un’ assurda anomalia... 

Eppure questi costumi bisogna correggerli, se s’in- 
tende seguire il consiglio di Massimo D’ Azeglio che 
voleva con ragione che dopo fatta V Italia si rifaces- 
sero gl’ Italiani. Bisogna perdere le vecchie abitudini, 
e prenderne di nuove, e per distruggere i pregiu- 
dizii rurali, incominciare a distruggere i pregiudizii 
cittadini, adattarsi a migliorare gli animali e l’agri- 
coltura senza tante bandiere, senza musica e senza 
teatro illuminato, con forme semplici ed economiche, 
ma serie e locali; e chi non vuole incomodarsi a fare 
una gita in campagna per vedere i campi, rimanga 
a casa, che non é pill tempo di false apparenze, e 
non é possibile di continuare lungamente a portare 
la campagna in citta, per comodo dei cittadini. 

Infatti le campagne delle esposizioni cittadine, sono 
come le cittd russe dipinte nelle steppe pel passag- 
gio dela imperatrice Caterina; sono vere illusioni, 
che non fanno che ingannare il pubblico. Tutto quello 
che vi si ammira di bello & VY eccezione, non é la 
generalita; e chi non vede che I oasi, non s’ imma- 

Caccraniaa. Sotto é ligustri. — 19 
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gina la desolazione del deserto!... Se Il’ inchiesta 
agraria verra fatta sul serio, coll’ aggiunta delle 
somme necessarie a farla bene, gl’ italiani impare- 
ranno a conoscere il loro paese, e lo stato economico, 
intellettuale e morale della grande maggioranza dei 
loro concittadini. Si vedranno certamente dei pro- 
gressi e delle imprese grandiose, ma anche delle 
grandi miserie, e una immensa ignoranza!... E quale 
mezzo sarebbe migliore per conoscere a fondo queste 
rozze popolazioni rurali, per iscuoterle dal letargo 
in cui si trovano immerse, per educarle alla civilta, 
che visitarle nel loro villaggio, raccogliendole a qual- 
che festa agricola nazionale? 

Molti comuni rurali ascriverebbero ad onore e a 
fortuna una esposizione di animali e di piante sta- 
bilita nel loro seno, con intervento delle autorita cit- 
tadine, degli agricoltori dei paesi vicini, con premi 
ed incoraggiamenti per chi fa meglio degli altri! 

E indispensabile di far cessare Visolamento dei 
Comuni rurali e l’ assoluto abbandono nel quale si 
trovano, se non si vuole che la civilta e il progresso 
rimangano il privilegio esclusivo delle citta, e che 
perduri in Italia il pericoloso dualismo delle classi: 
cittadina e rurale. Fondere insieme gl’interessi, ono- 
rare il merito dovunque si trovi, e non solo discen- 
trare  amministrazioneé, ma ancora i costumi, é il 
compito della liberta. Ogni provincia fa le sue espo- 
sizioni locali, e incoraggia annualmente con qualche 
premio gli allevatori di bestiame e gli agricoltori. 

Lasciando alle citta il privilegio delle esposizioni 
e dei concorsi regionali, che per la loro ampiezza 
hanno bisogno d’un centro relativo; che ogni singola 
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Provincia si provi a tenere qualche piccola esposi- 
zione locale, per incoraggiare speciali prodotti, ed 
escludendo affatto ogni spesa di lusso, le faccia nei 
Comuni rurali, in turno annuale nelle diverse parti 
del territorio, e si vedranno grandi risultati. Le po- 
polazioni rurali prenderanno il pit vivo interesse a 
questa nuova solennita, i cittadini interessati non man- 
cheranno di intervenirvi, vedranno le terre incolte 
che potrebbero occupare utilmente tante braccia che 
emigrano per disperazione; e visiteranno anche le cam- 
pagne ben coltivate, che mancando di visitatori mancano 
d’imitatori. Vedranno infatti il bene ed il male, senza 
veli, senza orpello, potranno accrescere il primo, far 
cessare il secondo, e le popolazioni rurali, animate dalla 
stima dei cittadini, saranno spinte all’emulazione dall’e- 
sempio, impareranno ad apprezzare degnamente la ci- 
vilta, ancora ignota in alcune regioni, e vedranno final- 
mente la differenza del passato col presente, del dispo- 
tismo e della liberta. E trovando il modo di migliorare 
la loro condizione, anche i coloni si sentiranno cittadini 
d’un regno, che ha terre da alimentare una doppia 
popolazione; ma che ancora pur troppo abbandona al- 
P ignoranza e alla fame un gran numero de’ suoi figli. 

Quando cessera lV isolamento del Comune rurale, 
allora soltanto si potra dire con verita che I Italia 
vive civilmente. Perché la vita non consiste nel con- 
centramento di tutto il sangue nel cuore, ma bensi 
nella sua circolazione che lo diffonda fino alle vene 
capillari. Come la vera e solida civilt’ non pud re- 
stringersi alle sole citta, ma deve estendersi fino agli 
estremi angoli della patria. 
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1 DISASTRI 


Ogni anno i marinai si espongono all’imperversare 
delle burrasche; gl’industriali lottano contro gli scio- 
peri degli operai, o le volubili esigenze della moda; 
il commercio perde i capitali nei fallimenti; e l’agri- 
coltore subisce i disastri prodotti dagli uomini o dalla 
natura, dalle guerre o dagli uragani. E che per que- 
sto?... Dovra forse il soldato gettare le armi nel giorno 
della battaglia, per non esporsi ai pericoli? Il pro- 
vetto marinaio rientrato a fatica nel porto col na- 
viglio avariato dal furore dei flutti che lo obbliga- 
rono a gettare le merci pitt preziose nel mare, ri- 
para i guasti, ricarica la nave, e malgrado le perdite 
subite, e il rischio della vita, ritenta ardito una lunga 
navigazione, e€ si avventura con nuova fidanza ai pe- 
ricoli dell’ oceano. E la tremenda rimembranza della 
procella subita, delle nere nubi solcate dai fulmini, 
delle onde sconyolte e minacciose non gli toglie la 
speranza nellavvenire, né ’amore della vita marina- 
resca, né gli scema l’ammirazione dello stupendo spet- 
tacolo del mare in bonaccia. Cosi l’agricoltore invec- 
chiato nei campi ama il terreno bagnato dai suoi su- 
dori, e dopo i disastri prodotti dalle guerre o dalle 
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meteore, ripianta i suoi alberi, e ritenta le sue col- 
ture. E il coscritto, che teme il fuoco della battaglia . 
é il mozzo inesperto, che al primo soffio di vento si 
raccomanda V’anima al cielo; é Vagricoltore noyizio, 
che si scoraggia alla prima grandine ed esclama ester- 
refatto: — Oh gioie campestri non siete che Arcadia, 
pura Arcadia, decantata dai villeggianti d’autunno!... 

No, non é Arcadia la poesia della natura, non é 
Arcadia la scienza che insegna a suscitare le forze 
della terra, a rinnovare le prove, a prevedere i pe- 
ricoli, a lottare colle difficolta, non é Arcadia la vita 
semplice, operosa, onesta dell’ agricoltore, che alieno 
dalle passioni che agitano la societaé provvede ai bi- 
sogni della sua patria, e aumenta Ja ricchezza della 
nazione. Se i disastri che distruggono talvolta il frutto 
delle sue fatiche sono una triste realta, i vantaggi 
che sovente ricaya dalle sue opere, sono il meritato 
guiderdone che lo compensa di molte perdite, e le 
sue gioie, e i suoi piaceri domestici sono vera poesia, 
e positive consolazioni della sua vita. L’Arcadia é un 
sogno accademico d’ un secolo molle e corrotto, che 
vaneggiava; ma la vera vita campestre é una realta 
praticata con grande vantaggio, e con grande onore 
dalle nazioni pid civili d’Europa; e i disastri inevi- 
tabili in ogni umana intrapresa non ne possono di- 
struggere né il prestigio né il merito, presso chi sa 
apprezzare con assennato discernimento il bene ed il 
male delle umane vicissitudini, e non si nutre delle 
arcadiche chimere d’una vita color di rosa. 

Tutte le vie hanno i loro triboli, tutte le profes- 
sioni i loro pericoli e i loro vantaggi. Chi credesse 
che la vita dell’ agricoltore sia un continuo sorriso, 
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costui sarebbe un vero arcade, come é un uomo leg- 
giero chi si spaventa al primo disastro, e sotto Vin- 
cubo dun fallimento nega i vantaggi del commercio, 
e all’ annunzio d’un naufragio rinunzia alla marina , 
0 dopo la prima grandine si burla di chi ama la terra 
e confida nei risultati dell’ottima agricoltura. 

Ma certo non é il freddo calcolo, né la speranza 
d’un continuo guadagno che sostiene l uomo perse- 
verante nelle sue imprese, ma un sentimento pili ele- 
vato anima le sue azioni, e lo consola anche nelle 
sventure. Per comprendere la pertinacia di colui che 
malgrado i disastri si ostina a rimanere al suo posto, 
bisogna saper apprezzare quel sentimento d’affetto e 
donore che lega l’uomo di carattere alla sua profes- 
sione. Come bisogna sentire la forza dell’ amore del 
natio luogo per comprendere quella sublime fermezza 
che spinge il montanaro a ricostruire la sua capanna 
vicino alla valanga che la distrusse, e gli abitanti 
del Vesuvio a rialzare le loro case presso quelle in- 
cenerite dall’ eruzione. E questo medesimo affetto 
anima le vittime dell’inondazione a ritornare con ir- 
resistibile attrattiva sui ruderi delle loro dimore ab- 
battute dalla fiumana, e a dissodare nuovamente i 
campi ricoperti di sabbia e di fango. 

Le sciagure sono pur troppo gran parte del re- 
taggio della povera umanita; i disastri sono i punti 
neri dell’ orizzonte veduti anche dalla sommita del 
trono; nessuna condizione pud evitarli, ma se non é 
vero che tutto sia rose nella vita, non é vero nep- 
pure che tutto sia spine. 

Ogni giorno ha le sue vicende, 0 tristi o liete; oggi 
i funerali, domani le nozze, quest’ anno la grandine, 
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Y anno venturo le belle messi, i pingui raccolti, le 
festose vendemmie. L’uomo forte e prudente non deve 
troppo lusingarsi nei di felici, né lasciarsi abbattere 
dalle sventure. Bisogna avvezzarsi da giovani a pre- 
vedere, a lottare, a vincere, 0 a rassegnarsi, perché 
questa é la sorte della vita. La disperazione 6 una 
malattia della ragione, essa non ripara le disgrazie, 
le aggrava. 

Si rammenti dunque l’agricoltore, che avra i suoi 
giorni nefasti, come |’ industriale, il negoziante, il 
marinaio, e il soldato. La sua esistenza non pud an- 
dare esente dalla sorte comune degli uomini, ma sara 
forse meno infelice degli altri, perché vivendo in 
continui rapporti colla natura, la trovera meno in- 
grata della societa. La scienza poi gl’ insegnera a 
scongiurare molti pericoli, e a riparare molte perdite. 

Ma é certo che Ja sola scienza non basta a pre- 
servare da tutti i disastri V agricoltura, che é una 
fabbrica senza tetto, i di cui risultati dipendono in 
gran parte dalle meteore. L’ agricoltore ha dunque 
d’uopo d’un altro movente per perseverare nelle sue 
fatiche, e questo si é l’amore per la terra, la quale 
sapra concambiare I affetto, e ricompensarlo. Justis- 
sima tellus !... Senza un sincero amore per la terra, 
Ja buona agricoltura é impossibile. 

Infatti attenendosi al puro calcolo ogni capitalista 
trovera un collocamento del suo denaro pili lucroso 
dell’agricoltura. Chi ama i pronti guadagni avra mag- 
giore probabilita dq’ arricchirsi alla Borsa che non 
acquistando terreni. 

Non é@ che l amore per la terra che decidera il 
possidente ad avventurare delle spese di lontano pro~ 
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fitto, e dopo un disastro a ricominciare Vimpresa. I] 
vero amore confida, perdona, e sta saldo nella sua 
fede. E gl italiani sentono questo bisogno d’ affetto 
pit di tutti gli altri popoli. Ogni nazione ha la sua 
indole; gl’ italiani sono pit facili all’ entusiasmo, e 
meno propensi all’interesse materiale. E vano dissi- 
mularlo, in Italia abbondarono sempre gli artisti, i 
poeti, g’innamorati del bello. Queste virti, o questi 
difetti fecero la nostra gloria nelle arti, anche nelle 
epoche pili nefaste alla patria. Ora se il migliore si- 
stema di governare le nazioni é quello di guidarle 
secondo le loro naturali tendenze, non sara egli ot- 
timo proposito condurre gl italiani all’ utile per la 
strada del bello?... 

Tuttavia vi fu taluno che chiamd, sogni d’Arcadia, 
Yamore dei campi! 

Da tanti anni si va predicando all’ Italia la neces- 
sita di attendere seriamente alla coltura del suolo, 
come la prima sorgente della sua ricchezza; quanti 
italiani vi sono che convinti di questa massima ab- 
biano abbandonato gli agi cittadini per recarsi ad ac- 
cudire ai loro interessi rurali?... Non ne conosciamo 
che pochi. Se ne yidero per altro moltissimi che spinti 
dal desiderio d’ una vita operosa e modesta si deci- 
sero di stabilirsi in campagna, e dapprima, si occu- 
parono a disegnare parchi e giardini, e presero pia-' 
cere alla coltura incominciando dai fiori. Poi pianta- 
rono frutteti, e vigne, e a poco a poco occupandosi 
anche dei campi divennero solerti, appassionati e in- 
telligenti agricoltori. Questa é la strada naturale per 
Vindole artistica degli italiani. L’amore della vita cam- 
pestre giovo alla nostra agricoltura molto pili di tutte 
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le considerazioni economiche, colle quali si tenta di 
continuo di spingere il possidente a migliorar le sue 
terre. Sara meglio secondare questa tendenza o con- 
trariarla ? 

Sara pil opportnno indicare le attrattive della vita 
campestre, farla amare e preferire all’ ozio ed alle 
corruzioni cittadine, oppure mostrarne i disastri come 
la sola realta, e dipingere come sogni d’Arcadiai be- 
nefizii che se ne possono ricavare? 

Rispondano a queste domande i pil venerati agri- 
coltori italiani, e ci terremo paghi al loro giudizio. 

Che cosa ne pensa, prima di tutti, ’illustre mar- 
chese Cosimo Ridolfi ? 

— « Non puo vivere alla campagna, egli dice, non 
pud essere buon agricoltore, non pud sentire la di- 
gnita di codesta carriera sempre nobile perché pura, 
oggi nobilissima perché dotta, chi non sia dedito ad 
una vita semplice, e siasi creati un gran numero di 
bisogni. La solitudine della campagna non pud essere 
amata che da quelli i quali hanno delle risorse in 
loro stessi, e che pregiano I’ amore della famiglia, 
come il fondamento deila terrena felicita. La man- 
canza di queste disposizioai impedi sempre ai citta- 
dini di divenire appassionati ed abili agricoltori, e 
liriterra nella citta coairo il loro evidente e ben in- 
teso interesse *. » 

— Tutto questo va benissimo, risponderanno gli 
agricoltori oppressi da un disastro, ma quando la gran- 
dine batte ai vetri della casa, e si veggono i campi 


‘ Ridolfi, Lezioni orali d’Agraria, Firenze, Cellini 1862. 
Prolusione al Corso, pag. 20. 
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distrutti dal tremendo flagello, allora I’ esaltazione 
pud spingere a concitati lamenti, ed alla amara 
ironia. — 

Anche a questo risponda il Ridolfi: 

« Un carattere vivo, precipitoso, impaziente, non 
conviene all’agricoltore, perché se gli abbisogna ener- 
gia, gli occorre ancora pazienza somma; se gli sono 
necessarie la prontezza e la risoluzione, non gli oc- 
corrono meno spesso il calcolo e il titubare; se il 
colpo d’ occhio finalmente o la severité son doti che 
dee possedere, non per questo deve mancare di bontao 
trascurare di scendere ai pill minuti particolari. L’or- 
dine sopratutto é talmente essenziale per lui, che un 
gran maestro non dubitO d’affermare che fra tutte le 
professioni esercitate in gioventu quella che meglio 
predisponeva per l’esercizio dell’ arte rurale nell’eta 
matura é la militare a cagione appunto della disci- 
plina che l accompagna. Il mestiere d’ agricoltore é 
moralizzante. Cid é intrinsecamente vero e fu ripe- 
tuto fino alla sazieta, per quanto non si cavasse da 
cotesta sentenza tutto il costrutto che si poteva, e 
che siasi ancor lontani dal farne tesoro al punto che 
si dovrebbe. Ma non si vide o non si disse abba- 
stanza, quanto bisogna che sia profondamente morale 
chi vuol darsi alla vita campestre con propria sod- 
disfazione e con vero vantaggio dell’arte, e quindi non 
é meraviglia se cosi tardi sorse il pensiero di vol- 
gere l’attenzione dei giovani verso lesercizio di lei, 
aprendo loro questa incessante carriera, ed associando 
la vita campestre alla loro educazione *. » 


1 Ridolfi, Idem Ibid., vol. 1, pag. 24. 
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Anche Cuppari nel suo Manuale dell’ agricoltore 4 
parlando delle doti che deve avere il direttore della 
azienda rurale non si dimentica di mettere come in- 
dispensabile, « il gusto e la passione per la cam- 
pagna. » 

Carlo Leardi parlando dei vantaggi degli studi tec- 
nici per gli agricoltori, soggiunge: « ma I’ insegna+ 
mento piu vasto, piu. fecondo e durevole sara pur 
sempre quello dell’ esempio. Un abile ed agiato col- 
tivatore, che con saggezza, ardire e fortuna intro- 
duca nel suo podere tutti que’ migliori metodi che 
Valtrui o la sua propria esperienza gli suggeriscono, 
diventa capo-scuola de’suoi vicini che a poco a poco 
per emulazione o per imitazione sono costretti a se- 
guirlo; e cid che prima pareva nuovo e strano di- 
venta pratica abituale. E cosi un uomo solo pud es- 
sere lVartefice della durevole prosperita agraria d’un 
comune o di una provincia *. » 

E Jacini dichiara che « i proprietari che fanno di- 
mora presso iloro poderi sono una vera benedizione 
pei paesi in cui risiedono, giacché prendono affezione 
alle terre presso cui sono nati ed ai contadini che le 
coltivano, e si trovano in grado di offrire copiosi gua- 
dagni alle classi povere. » E parlando dell’avvenire 
economico della parte orientale della bassa Lombardia, 
conchiude con queste parole: « quando l’infusione dei 
capitali nell’ agricoltura e lo spirito d’ innovazione 


4 Cuppari, Manuale dell’ agricoltore. Sez. III, cap. I, 
pag. 405. 

2 Leardi, Degli inleressi economici dell’ agricoltura in 
Italia, capo XII, pag. 248, Firenze, Barbera 1862. 
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avranno potuto sistemarsi in quei distretti, i piu splen- 
didi risultamenti non si faranno aspettare, come lo 
dimostrano gid non pochi esempi; allora si scorgera 
di quanta importanza sia la presenza dei proprietari 
ricchi presso ai loro poderi *. » 

Anche Il Ottavi fa la giustissima osservazione che 
« gl Inglesi ed i Belgi non hanno né un cielo cosi 
bello come il nostro, né un suolo cosi fertile per na- 
tura, eppure essi ricavano dalle loro terre, eguali 
se non pitt abbondanti prodotti di noi; e sapete per- 
ché? Perché, sono pit: di noi istruiti, attivi, antiveg- 
veggenli: e invece di dire che V agricoltura é per 
loro un’ arte rischiosa, essi dicono che per i bravi 
coltivatori non vi possono essere mal’ annate. EK in 
cid trovo che hanno ragione *. » 

Ma tutti questi italiani possono essere alquanto poeti, 
e quindi agricoltori d’Arcadia, e villeggianti illusi. Che 
cosa ne pensano in proposito gli stranieri che sono 
piu positivi di noi? — Ce lo dica il signor Lecouteux 
tradotto dal marchese Ridolfi, in vantaggio degli agri- 
coltori italiani, e pubblicato come un appendice com- 
plementare dalle sue lezioni di agraria. 

« La scienza agraria, egli dice, conta in Inghil- 
terra, in Francia, in Germania e in Italia una falange 
di scrittori e di pratici coltivatori che sanno calco- 
lare, pensare ed agire. Le questioni d’economia ru- 
rale sono oramai poste nettamente; l’ orizzonte del- 


' Jacini, La proprieta fondiaria e le popolaziont agri- 
cole in Lombardia. Cap. IV, pag. 508, 509. 

2 Ottavi. I segreti di Don Rebo. Lezioni d’ agricollura 
pratica, Introd. Casale. 
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Vagricoltura si allarga; vede bene che i suoi inte- 
ressi sono impegnati nelle grandi questioni attuali, 
e che é suo dovere e suo diritto di portare il peso 
della propria esperienza nella soluzione che aspet- 
tano. Ii tempo lo esige; non si tratta pit semplice- 
mente di migliorar la terra col mezzo dell’uomo, ma 
bisogna migliorar  uomo col mezzo della terra. La 
dottrina del benessere non é stata predicata nel de- 
serto, ma siamone pur convinti; essa sarebbe una de- 
cezione immensa se ! agricoltore vedendo da lungi 
il pericolo non si mettesse in misura di temperare 
gli eccessi delVindustrialismo, quelli della centraliz- 
zazione e quelli ancora dell emigrazione delle cam- 
pagne verso la citta. Non vi é agricoltore che possa 
rimanere indifferente in cospetto di questi eccessi, 
nel modo stesso che non é dato a nessun Governo di 
combatterli efficacemente, quando sia ridotto ai soli 
suoi sforzi. In una lotta siffatta occorre, per vincerla, 
che sieno impegnate tutte le forze della nazione. » 
E qui lautore si domanda se la Francia compren- 
dera che « il miglioramento del suolo, é l aumento 
di valore della proprieta fondiaria, é il capitale ed il 
lavoro meglio retribuiti, e per conseguenza é la so- 
luzione delle maggiori difficolta che sorsero nel co- 
spetto del paese e del Governo » e conchiude: — 
« Cosi la pensano degli uomini istruiti e generosi, ed 
ecco perché si danno oggi all’ agricoltura. Non sono 
spinti in questa direzione dall’ interesse privato, ma 
dal sentimento doveroso di un gran cOmpito da for- 
nire. Isolati per ora, si troveranno ben presto in nu- 
mero, e allora ben altrimenti che per mezzo delle 
parole e dei libri, si riconoscera che la vita rurale 
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é una delle prime condizioni di benessere, assicurato 
dall’elevazione dell’ animo, Quando saremo giunti in 
questa condizione di cose, il vascello dello Stato cam- 
minera a gonfie vele, sara in una situazione di per- 
fetto equilibrio; tanto la popolazione rurale quanto 
V urbana avra la rispettiva giusta parte d’ influenza 
sulle sorti del paese;.e quando saranno date cosi 
delle potenti garanzie alle idee d’ordine e di mode- 
razione, sara mestieri che la liberta venga a fortifi- 
care ed a coronar I edifizio, Lavoratori solchiamo il 
suolo e siamo convinti che 1a faremo le pil belle 
raccolte e le pit belle conquiste 1, » 

[ giovani agricoltori devono meditare tali idee. No 
non avevamo bisogno di tutte queste voci autorevoli 
per rinfrancare il nostro convincimento sui vantaggi 
positivi della vita campestre. No, essa non é una chi- 
mera, né un sogno d’Arcadia, ma una nobilee degna 
missione , che pud grandemente contribuire alla co- 
mune prosperita. Né i disastri che vengono pur troppo 
di tratto in tratto a funestare la vita dell’agricoltore 
devono fargli dimenticare i giorni prosperosi, le gioie 
e i piaceri passati, e che devono ritornare ; nessuna 
disgrazia deve alterare la fede nel bene, né scemare 
il coraggio. 

Né l’agricoltore né il soldato devono temere le 
lotte, ma sentire nella coscienza la soddisfazione del- 
Vuomo onesto che serve la patria, e sa prevedere i 
pericoli. Seneca ci insegna che « la previsione d’una 
disgrazia ne diminuisce il colpo, ma tutto é nuovo e 
straordinario per gli uomini leggieri che si fidano 


1 Lecouteux, Della coltura miglioratrice. Introd. 
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della fortuna. Per essi la meta del male é nella sor- 
presa. » 

Che se dopo tante ragioni ponderate dai savi ta- 
luno trova ancora utile spargere la diffidenza, mo- 
strare i soli dolori della vita, rinnegarne le gioie e 
maledire il destino, noi non abbiamo certo a pen- 
tirci di avere indicate le attrattive della via, senza 
dissimularne né i pericoli, né gli errori, di avere 
eccitato gli esitanti a proseguire nel meglio ispirando 
la fede nella scienza, l’ amore del bello, dell’ utile, 
del vero, proclamando la civilt&é come la meta; e spe- 
rando sempre — malgrado tutti i disastri —- nella 
possibile felicita delle famiglie, e nel finale trionfo 
della giustizia — per tutti, 
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AGENTI PROVOCATORI 


L’ emigrazione {continua a spopolare le campagne 
d’Italia, con grave danno dell’ agricoltura, e quindi 
della prosperita del paese. Il governo raccomanda 
una severa sorveglianza ai comuni, affinché i conta- 
dini non vengano tratti in inganno da agenti provo- 
catori, che dopo di averli frodati con false promesse, 
li abbandonano in qualche porto di mare, in balia 
del disinganno e della miseria. 

Noi che da tanti fanni viviamo costantemente in 
campagna, ci siamo fatto un dovere di secondare le 
intenzioni del governo, e visitando attentamente i 
campi e le case dei coltivatori, abbiamo potuto sco- 
prire vari agenti provocatori, ed oggi siamo in caso 
di consegnare alla stampa i loro nomi, coi connotati 
personali onde le popolazioni rurali possano ricono- - 
scerli, e non lasciarsi accalappiare. 

Questi agenti provocatori sono Vozio, P ignoranza , 
la caparbia, Pinvidia e Vavidita, e tutti quei vizii che 
infestano le campagne, col!a maschera dalla sventura, 
della miseria e della fame!... 

Non é certo nostra intenzione di negare la poverta 
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e le disgrazie. Pur troppo grandi sciagure affliggono 
Pumanita, in ogni classe, e dovunque, tanto in citta 
che in campagna, tanto in Europa che in America; 
ma possiamo sostenere senza timore d’ essere smen- 
titi che di tutti i poveri i meno infelici sono quelli 
delle nostre campagne, e che le cause principali 
della miseria non sono né gli anni cattivi, né gl’ in- 
fortuni, né le tasse, ma l'oziosaggine, Vignoranza ed 
il vizio. Le tasse non le paga che chi possiede qual- 
che cosa; gli infortuni trovano sempre pronti soc- 
corsi dalla pieta dei vicini e dei lontani, i comuni 
aprono collette, tutti si prestano a secondarli racco- 
gliendo denaro; e gli anni cattivi non sono ancora 
tali da lasciar mancare il pane a chi lavora. Il que- 
stuante di campagna insacca sempre qualche cosa in 
ogni casa, e fino Vabitante del pili povero casolare 
non rifiuta un pizzico di farina, a chi suppone pit 
infelice di lui. Nei nudi campi, sulle scarpe delle 
strade, esso trova delle erbe salubri pel suo desco, 
la legna morta delle siepi mentiene viva la fiamma 
del suo focolare, il ruscello gli fornisce i pesciolini 
per la padella, e qualche gallina razzolando intorno 
alla sua povera abitazione, vive essa pure di elemo- 
sina come il suo padrone, e la prodiga natura le 
fornisce un sufficiente alimento, quando se ne con- 
tenta, e non va a rubare nei campi dei vicini come 
talvolta il padrone. Il comune gli paga il medico, 
qualche volta anche i rimedi, e la Congregazione di 
Carita non gli rifiuta mai qualche soccorso. Il povero 
delle nostre campagne non rassomiglia dunque nem- 
meno da lontano ai poveri di Londra e d’altre grandi 
citta d’Europa, raccolti negli asili riservati alla men- 
CaccianiGa, Solfo i ligustri. 20 
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dicita, 0 morenti di fame nella pil squallida miseria, 
in una soffitta, o in un sotterraneo schifoso. In Italia 
il sole risplende anche pel questuante, e il clima 
felice, gli permette di girare pel villaggio, coperto 
di pochi cenci per chiedere Y elemosina per l’ amor 
di Dio, e lo lascia vivere senza pericoli e senza 
freddo nel suo tugurio mal riparato. Provatevi un 
po’ ad offrire del lavoro a molti questuanti ancora 
vigorosi, essi lo rifiutano; la questua é un mestiere 
fruttifero. che non domanda fatica, e lascia vivere in 
liberta. Molti questuanti hanno apposite vesti pel 
mestiere, e nei giorni feriali, dopo fatta colazione al 
sole, vanno in giro appoggiati ‘sul bastoncello, te- 
nendo curva la schiena, vestiti col giubbone e i cal- 
zoni laceri, sdrusciti, a brandelli, le scarpe rotte, il 
cappello sbertucciato dal quale escono i capelli rab- 
buffati, scendenti sugli occhi; e portano la barba 
lunga, il sacchetto sulle spalle, e fanno una voce 
lamentevole che mette pieta. Ma quando yiene la 
domenica, lasciato da parte il costume pittoresco, si 
radono la barba, passano un pettine sui capelli, driz- 
zano il dorso, alzano la testa, indossano buone vesti, 
un cappello decente, delle scarpe nuove, e vanno a 
messa cogli altri. 

Questi tali poveri non andranno mai in America, 
sono filosofi; ma assai pili esigenti di Diogene, non 
si contentano della botte e della scodella di legno, 
e sanno vivere meglio di lui. 

Anche il contadino che ha voglia di lavorare non 
manca mai di pane o di polenta. Se I improvvido 
possidente lo abbandona appena ha fatto qualche de- 
bito, esso va in giornata dai pil: avveduti, e trova 


AGENTI PROVOCATORI. . 307 


impiego nei lavori del comune o nelle ferrovie, o 
in altre imprese. 

Colui che pit desidera partire per l’ America é il 
contadino che va all’osteria, mentre le terre che gli 
sono affidate attendono invano la vanga e l’aratro; é 
Vignorante e il vizioso; i quali credono che ci sia 
al mondo un paese dove chi ha nulla, trovi il de- 
naro da spendere stando colle mani alla cintola! 

Vasti campi abbandonati durante VY inverno, mo- 
strano ancora in primavera le stoppie dell’ anno an- 
tecedente, e colui che ha passato l’inverno colle mani 
in tasca, lamentando gli anni cattivi nel caldo am- 
biente della stalla, getta la nuova semente sul duro 
solco, e graffiato il campo alla superficie, attende 
Vabbondanza dalla divina provvidenza. Ma la divina 
provvidenza non fa ingiustizie, e non manda mai 
pingui i raccolti a chi non li ha meritati colle sue 
fatiche, a chi non ha bagnato la terra col sudore 
della fronte. Una accurata vangatura, una terra dis- 
sodata in tempo opportuno da un buon aratro, rad- 
doppiando la profondita del suolo smosso, avrebbero 
certamente accresciuto il futuro raccolto. Ma all’ i- 
gnorante e al poltrone non mancano mai i pretesti 
a far nulla. Prima accusano la troppa siccité che’ ha 
indurito il fondo, poi il troppo umido, poi il ghiac- 
cio; dovevano tagliare una siepe, un bue andava 
zoppo, e mille altri pretesti e pregiudizii. 

A tal punto che qualche colono che tiene in af- | 
fitto trenta ettari di terreno, é@ costretto sovente di 
andare in citta ad acquistare le cipolle per condire 
i fagiuoli!... Immaginarsi questa gente cosl indu- 
striosa, quale fortuna deve fare in America! Ma bi- 
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sogna compatirli se vogliono partire, perché essi non 
sanno che in America per aver delle cipolle, quella 
povera gente é costretta di coltivarle nell’orto! 

La crassa ignoranza di molti contadini fa si che 
ignorano tutti i vantaggi che si possono ricavare 
dalle nostre terre, e fa loro travedere come in un 
sogno un lonatano paradiso terrestre nel quale potreb- 
bero vivere nell’ abbondanza senza lavorare. Il fan- 
tasma della proprieta si aggiunge a questo sogno, 
avendo udito dire che in America si concedono gra- 
tuitamente dei terreni agli emigranti. Si diventa 
dunque possidenti senza sborsare un quattrino per 
l acquisto, nemmeno per la carta bollata del con- 
tratto! 

FE cosa dayvero meravigliosa!... basta fare il viag- 
gio!... Ed ecco il colono all’osteria, davanti un litro 
di vino che gli riscalda la fantasia, e vede gia le 
ridenti campagne che gli sono riservate, coi loro fi- 
lari di gelsi e di viti, col canape gigantesco, e il 
frumento tanto alto! E certo non manchera !a po- 
lenta? perché questo gli preme assai. Il compare 
alza il braccio destro, e colla sinistra dando un colpo 
al gomito alzato dimostra Valtezza delle pannocchie. 
Giuggiole!... esclama I’ altro, c’é da stare allegri!... 
ed ordina all’oste un altro Jitro di quello da sessanta 
all’ettolitro. (Nel veneto dicono: un altro nitro da - 
sessanta all’introito /) 

Keco la felicita in prospettiva, e s’incomincia a 
scontarla in anticipazione nei ritrovi dell’osteria.... ed 
ecco il futuro emigrante ubbriaco cotto! 

Ma s’egli potesse vedere in un quadro la nuda 
verita! 
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Vendute le povere masserizie, e abbandonato per 
sempre il nativo villaggio, eccolo giunto al porto di 
mare, davanti il naviglio che deve trasportarlo in 
America. [1 bastimento riscalda le sue caldaie, e 
manda fremiti e spruzzi come un mostro. Sul suo 
dorso bisogna attraversare quell’ immensa superficie 
d’acqua profonda e minacciosa, oltre la quale non si 
vedono confini, e correre tutti i rischi d@’ una lunga 
navigazione, in compagnia di gente ignota. 

I vecchi piangono, le donne si rivolgono indietro 
e guardano ansiosamente la terra che bisogna ab- 
bandonare; i bambini sono gia sofferenti per le mu- 
tate abitudini. Un raggio di diffidenza incomincia a 
rischiarare la coscienza dell’ eroe dell’ osteria, che 
trascina Ja infelice famiglia ai lidi ignoti. Se in quel 
momento potesse ritornare al suo casolare gli sem- 
brerebbe d’aver raggiunta la vera fortuna; ma tutto 
é venduto, e bisogna partire. Dopo una lunga e pe- 
nosa traversata, che molte volte si prolunga oltre un 
mese, eccolo alfine sbarcato in America.... Eccolo 
sulla terra che gli venne concessa.... una Janda ino- 
spite, desolata, incolta, e deserta. — Lavora, emi- 
grante.... la proprieta si acquista in due maniere, 0 
col denaro, o colla conquista; hai scelto quest’ ultima, 
mettiti all’opera. 

Questo deserto bisogna conquistarlo palmo a palmo, 
col sudore della tua fronte. Ogni possesso ha questa 
origine. La terra non vale che quello che Puomo la 
fa; e se tu fosti tanto ingenuo da supporre che ci 
fosse un angolo romito del mondo, nel quale si dona 
la terra coltivata, tuo danno!... Domandasti terra gra- 
tuita, cioé terra incolta, eccola: adesso lavora!... 
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E una fatica esorbitante, che oltrepassa sovente i 
confini delle forze umane! E pili che probabile che 
dovrete morir tutti, prima che i figli dei vostri fi- 
gli possano dire: possediamo un ettaro di terreno 
che ci costa la vita del nonno, del padre, della ma- 
dre, dei fratelli,... 6 troppo caro!... Ma adesso ora- 
mai ci siete, e fra questo deserto e il vostro villag- 
gio c’é il mare, cioé ’immensita delle acque bur- 
rascose che avete solcate, e che domandano molto 
denaro per riportarvi donde siete partiui. — Lavo- 
rate!... dunque, e coraggio. 

Il coraggio talvolta viene dalla necessita, ma I’ e- 
migrante non aveva calcolato sulla febbre. Il clima 
inclemente, i cibi diversi, le fatiche esorbitanti hanno 
affranto il corpo e anima dell’infelice, i suoi polsi 
battono rapidi, la testa va in fiamme, bisogna get- 
tarsi sulla paglia, e attendere.... che cosa?.... Quivi 
non c’é né il medico del villaggio che visita gl’in- 
fermi, né i buoni vicini che tengono compagnia, né 
il parroco che consola le sofferenze terrene colle 
dolci speranze d’una vita migliore. Qui non c’é nulla 
di tutto questo!... Presso il malato non si vede che 
la disperazione della famiglia, Visolamento, lo squal- 
lore, e di fuori la somma indifferenza degli stranieri 
per le sue sventure. E ogni individuo che muore 
lontano dalla patria, in quelle regioni, ha pagato colla 
vita una zolla di terreno, ma nemmeno dopo morto 
potra riposare accanto ai suoi parenti che dormono 
in pace nel vecchio cimitero della loro parrocchia.... 
Ah! la terra a buon mercato é ancora quella che si 
acquista colla vanga nel terreno preso in affitto nel 
nativo villaggio, in vista del campanile che salutd 
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colle sue campane ogni avvenimento della nostra 
vita. Che suond a doppio nel giorno delle nostre 
nozze, che fece sentire i mesti rintocchi funebri 
quando morirono i nostri diletti genitori, e i cari 
figliuoli perduti!... Quivi, sul santo suolo della patria, 
ove conosciamo il cielo e la terra, e tutti gli abi- 
tanti che ci stanno d’intorno, quivi soltanto vi sono 
per noi coltivatori, le poche, ma sante gioie della 
vita, quivi soltanto riescono ancora sopportabili i 
nostri dolori, perché vengono divisi e compianti. Ma 
quando non abbiamo pili nessun sentimento che ci 
leghi a questa santa terra bagnata dal sudore e dalle 
lagrime dei nostri padri, quando é affatto spenio nel 
cuore ogni affetto di patria e di famiglia, allora ogni 
avventuriere che si presenti alla nostra porta pud 
trarci in inganno colle pil: fallaci promesse. 

EK quando non siamo pit capaci di ricavare il no- 
stro sostentamento dove vissero i nostri antenati, in 
tempi molto peggiori dei nostri, in questo clima fe- 
lice, sopra una terra che risponde sempre favorevol- 
mente ai nostri sforzi, allora sembra pit facile tro- 
var fortuna in estranei paesi, in climi malsani, ove 
nessuno si cura di noi, e risponde alle nostre inter- 
rogazioni con idiomi diversi dai nostri, allora ci la- 
sciamo facilmente ingannare dalle vane speranze, e 
dalle stolte illusioni, accese nel nostro cervello dalla 
caparbia, dall’avidita, dall’invidia, della nostra natura 
corrotta e del cuor morto!... 

Ma fuori dalla nostra casa, lontani dal villaggio 
che ci vide nascere, e perdona spesso i nostri torti, 
non troveremo pili pieta, né compassione, nel giorno 
della sventura, e la pil cruda indifferenza non ce- 
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dera il posto che al disprezzo che merita colui che 
abbandonando la patria, senza sapere dove andava, e 
senza assicurarsi i mezzi per ritornarvi, ha trascinato 
nella sua sventura tutta una famiglia infelice!... 

Non vi lasciate dunque abbindolare da chi non ha 
altro interesse che di cavarvi un po’ di denaro, e di 
speculare sulla vostra stolta credulita. Se siete po- 
veri lavorate, se avete qualche cosa risparmiate pei 
giorni cattivi che non mancano mai. Istruitevi, man- 
date i vostri figli alla scuola, che il Comune vi apre 
gratuita; il risparmio e Vistruzione sono i soli mezzi 
sicuri per migliorare la propria sorte, ma il fuggire 
dalla patria é un inganno fatale... specialmente se 
portate con voi Ja vostra ignoranza, la vostra inerzia, 
e i vostri vizii!... Fuggite le funeste inclinazioni , 
fuggite i terribili nemici che portate dentro di voi 
stessi, e non andate a cercare la felicita da lontano. 
Essa vi attende sulla soglia della vostra casa; ma 
siccome la felicita 6 cosa divina, cosi essa non si 
lascia vedere da tutti, ma si mostra soltanto a quei 
pochi che sanno rendersi degni de’ suoi favori, me- 
ritandosi V affezione della famiglia e la stima degil 
uomini dabbene. 
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Ii VINO E LA LUNA 


Chi negasse l’ influenza della luna sul vino mo- 
strerebbe di non essere mai uscito dal nido, o di aver 
viaggiato come un baule. Difatti chi ha girato il 
mondo osservando ogni cosa con perspicacia, ha po- 
tuto convincersi che non vi sono paesi di qualche 
importanza senza Valbergo, o almeno almeno V’osteria 
della Luna. Da cid si deduce chiaramente I’ influenza 
di questa sfera celeste sulle botti e sui tini. 

Un oste, d’ una Luna d’antica rinomanza, é morto 
il mese passato in fama d’enologo distinto, ma nes- 
suno aveya mai sospettato un’altra qualita ch’egli te- 
neva gelosamente nascosta, forse per apparecchiare 
una bella sorpresa agli eredi. Ed in vero egli aveva 
appena esalato l’ultimo respiro, che i nipoti si reca- 
rono ad aprire un armadio nel quale il defunto col- 
locava i suoi valori, e vi trovarono un portafogli ben 
rimpinzato e repleto. 

Dire che a tal vista le lagrime degli eredi si ar- 
restarono sul loro ciglio sarebbe una frase rettorica 
esagerata, perché avevano cessato di piangere fino 
dal principio dell’agonia, diremo invece che un lampo 
di gioia irresistibile brilld sui loro volti, e per qual- 
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che istante le loro mani rimasero sospese sopra al 
sacro deposito. Alfine si decisero di aprire, e vuo- 
tando sul tayolo il contenuto del portafoglio, videro 
a colpo d’occhio pochissimi biglietti di banca, e un 
voluminoso manoscritto sul quale si leggevano que- 
ste parole: Memorie dell’oste della Luna. L’oste ga- 
lantuomo era morto povero, e per sua maggiore dis- 
grazia, anche letterato clandestino ed ignoto! 

I funerali che erano stati ordinati degni d’ un oste 
di primo rango, vennero contrammandati all’ istante, 
e ridotti al semplice convoglio d’ un letterato senza 
fama. 

Agli eredi non restava altra risorsa che la vendita 
dei vasi vinari, degli attrezzi del mestiere, dei vec- 
chi mobili di casa, e del manoscritto. 

Tutto venne venduto benissimo, meno il mano- 
scritto; il primo editore interrogato lo giudicd senza 
leggerlo, dichiarando che gli scritti degli autori ignoti, 
non danno ma tolgono il valore alla carta, la quale 
se prima dell’opera costava poco, dopo non vale pil 
nulla. D’altronde il solo titolo Le memorie dell’oste 
della Luna bastavano per allontanare i lettori. Gli 
si fece osservare che un tal libro favrebbe potuto 
giovare agli studi enologici tanto in voga, al che 
Veditore rispose: Se é vero che i fatti valgono pil 
delle parole, e se coloro che acquistano la merce sono 
pitt benemeriti dei ciarloni, ne viene di legittima con- 
seguenza che i bevitori che consumano il vino sono 
molto pi benemeriti degli enologhi che ne parlano, 
e quindi per giovare all’arte del vino io preferisco 
comperare delle bottiglie, lasciando le ciarle a chi 
ha denaro da sprecare. 
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L’editore amava il buon vino di preferenza ai li- 
bri che insegnano a farlo, e vantandosi di conoscere 
gli studi etimologici voleva in pari tempo burlarsi 
di quelle fabbriche di vino che si chiamano erro- 
neamente enologiche ; come se non ci. fossero al 
mondo abbastanza ciarle, da chiamar parole anche 
i fatti. 

Ogni societa che parli del vino pud dirsi societa 
enologica, fosse anche una societa d’ ubbriaconi; ma 
le societa che lo fabbricano devono dirsi enotecniche, 
se non vogliono per titolo uno sproposito. 

Tornando al fatto nostro dird che le Memorie del- 
Voste della Luna rimasero inedite. Io ho ottenuto il 
permesso di leggerle, e posso renderne conto ai miei 
lettori. 

L’oste letterato incomincia a ragionare intorno al 
denaro guadagnato da qualche collega, e mettendolo 
al confronto colla sua poverta, asserisce francamente 
che molte ricchezze di venditori di vino sono do- 
vute piuttosto al pozzo che alla cantina. Le sue ri- 
velazioni sopra V’adulterazione del vino sono tre- 
mende, e se il popolo potesse conoscerle preferirebbe 
sempre an bicchiere di buon vino ad un litro di 
cattivo. Eppure molti guardano piuttosto alla quan- 
tita che alla qualita, ed hanno torto. Egli racconta 
la vita de’ suoi pil assidui avventori, e narra esat- 
tamente le avventure dei pil famosi ubbriaconi che 
frequentarono il suo stabilimento. Li prende all’ori- 
a vizio e li accompagna fino al termine della 
loro esistenza. 

Generalmente incominciano ad abusare del vino 
abbandonando il lavoro; l’ozio elo sciopero popolano 
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Vosteria. Poi viene la miseria colle sue mille peri- 
pezie, colle amarezze domestiche, il disordine, l’ab- 
brutimento, le violenze e le lagrime, Vabbandono e 
la fame, seguite dalla prostituzione della moglie e 
delle figlie. Al disonore succedono altre azioni per- 
verse: le risse, i ferimenti, la prigione, i processi 
criminali e Vergastolo. 

Chi sfugge dalla prigione non si salva dall’ospitale, 
e fortunati coloro che ottengono dalla patria carita 
un ultimo rifugio nell’asilo dei poveri, ove finiscono 
la vita nell’ imbecillité e la paralisi. Taluno cade nella 
pazzia o termina col suicidio. 

Eppure quello stesso locale della Luna, che fu 
causa primaria di tante disgrazie e di tanti delitti, 
conserva tuttavia degli onorevoli ricordi e delle one- 
ste memorie. Quivi ebbero luogo i solenni banchetti 
delle societa d’artisti e d’operai, e quelle stanze ad- 
dobbate colle bandiere nazionali risuonarono di brin- 
disi al progresso della scienza, al miglioramento delle 
industrie, al benessere delle classi popolari, alla pro- 
sperita della patria. Quivi si celebrarono le feste nu- 
ziali di oneste famiglie e si annoverarono molte liete 
riunioni d’amici che, passando Ja sera in allegra 
brigata, riposarono lo spirito affalicato da lunghi 
lavori. 

Pill avanti si trovano descritti gli effetti diversi 
prodotti da varii vini, dalla pit vispa ilarita alla pil 
cupa malinconia, dall’espansione cordiale, tenera, af- 
fettuosa, ai pugni sul muso. a 

Ricapitolando tutte le notizie diffuse, contrarie o 
favorevoli al vino, con un’analisi minuta dei fatti, 
abbiamo ricavato alcuni aforismi che offriamo ai no- - 
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stri lettori come un prodotto d’autunno, che é la 
vera stagione degli studi enologici. 

Il vino é un iride che decompone i suoi colori 
cogli effetti seguenti: buon umore, salute, forza, ila- 
rita, ebbrezza, capogiro, nausea, imbecillita, delitto, 
paralisi, morte. Le prime tinte dell’iride sono serene, 
splendide, trasparenti, poi si fanno pil fosche, tetre, 
nebulose, e finiscono al buio. Bisogna arrestarsi ai 
primi colori. 

L’ uso del vino é benefico, abuso é funesto. 

Bever bene é uno dei problemi pit interessanti 
d’economia, d’igiene, di morale e di politica. D’eco- 
nomia, perché il buon vino trova un facile smercio; 
@igiene, perché il vino buono é un balsamo risto- 
ratore, un elisir di lunga vita, il vino cattivo é un 
veleno. Di morale e di politica, jyerché molti vizi, de- 
litti e rivoluzioni ebbero la loro origine nelle botti. 

ll vino buono é il prodotto della scienza, il vino 
cattivo é il prodotto dell’ ignoranza e dell’ inganno; 
il primo consola la yita ed impingua la borsa, il se- 
condo rovina lo stomaco e guasta la botte. 

Chi beve troppo in una volta, in totale beve meno 
degli altri, e paga sempre il vino troppo caro. 

Tali riflessioni conducono naturalmente a conchiu- 
dere che chi pianta buoni vitigni e fa del vino ec- 
cellente combina il proprio interesse col vantaggio 
della societa. Eppure chi potrebbe credere che tali 
compensi non bastino ancora a certi agricoltori, i 
quali continuerebbero a piantare delle pessime viti, 
ed a fare del vino cattivo, senza i premi e le me- 
daglie del Governo e dei Comizi che eccitano la 
loro ambizione! 
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Ma! pur troppo siamo ancora in tempi nei quali 
bisogna che gli uomini ottengano una medaglia per 
fare il loro interesse!... 

Pochi pensano che una buona bottiglia vale una 
medaglia, ed una cantina ben fornita vale un tesoro. 
Per alcuni possidenti le questioni enologiche sono 
sempre le questioni della luna! 


* 
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CONVITO SOPRA UN GINEPRO 


Struggle for life. 
= , 

Era il giorno di Natale. Un eremita ritirato nel 
suo deserto guardava attraverso le invetriate la vasta 
campagna ricoperta di neve, e arrestava lo sguardo 
sopra un bel ginepro piramidale di Virginia, che sor- 
gendo vicino al balcone spiccava sul fondo grigio del 
cielo co’ suoi rami sempre verdi adorni di bacche 
turchine. E pareva che la vita si fosse rifugiata in 
quell’ albero, perché in mezzo allo squallore della 
natura assopita, esso brulicava di uccelletti di vari 
colori, vispi, tumultuosi, svolazzanti fra una musica 
di cinguettii e di garriti. C’erano dei passeri pette- 
goli, dei cardellini colla loro mascheretta di porpora, 
alcune silvie, un reatino che guizzava fra i rami, e 
un pettirosso turbolento che svolazzava qua e 1a con 
rapidita portentosa, e pareva un rubino vivo in una 
selva di smeraldi. Allegri in quella festa, facevano 
un lauto convito, cibandosi con volutta degli insetti 
saporiti che annidavano nelle fessure della corteccia 
profumate di resina; delle uova alla gelatina deposte 
dalle farfalle sul tronco; e delle bacche aromatiche 
della pianta. E tutto questo non costava un soldo, ed 
era dono gratuito di madre natural... 
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E l’eremita pensava che l’ anno prima si era tro- 
vato per caso a Milano nello stesso giorno, ed anche 
cola abbondavano i lauti conviti, ma bisognava pa- 
garli, e quindi tutti non potevano goderne. La bella 
citla aveva messo in mostra i suoi pil ghiotti ma- 
nicaretti. Le offellerie rigurgitavano di panettoni, si 
abbellivano di piramidi di mandorlato e di mastelletti 
di mostarda di Cremona piene di frutta candite. [ 
negozianti di commestibili avevano esposto dei tac- 
chini grassi come beccafichi, e delle teste di maiale 
incoronate d’alloro come i poeti, e si vedevano nelle 
vetrine i pil appetitosi prodotti del regno animale e 
del regno vegetale; i selvatici dei monti, i pesci del 
mare, gli erbaggi perfezionati dail’arte dell’orticoltore, 
asparagi e piselli come di primavera, uva d’oro e 
pomi rubicondi come d’autunno. Le trattorie del Corso 
splendevano alla luce del gaz che usciva da lampadari 
di bronzo dorato, ed invitavano i passanti colle esa- 
lazioni gastronomiche delle loro cucine. Ma tutti non 
potevano entrare, come gli uccelletti sul ginepro, e 
molti guardavano e tiravano diritto senza fermarsi. 

Allontanandosi dal centro elegante della citta, la 
luce del gaz si faceva pil modesta, e le mostre dei 
negozi diventavano pili umili. L’eremita vagando nelle 
strade pili remote e deserte s’ incontrd anche in un 


povero diavolo che sbocconcellando del pane asciutto, © 


beveva dell’ acqua in una fontana. 

Rammentandosi queste cose davanti al ginepro, 
Yeremita pensava che la natura é pili generosa cogli 
animali che la societaé cogli uomini, che nei conviti 
sugli alberi tutti gli uccelli sono eguali e non hanno 
bisogno Winvidiare i loro simili per dei bocconi pit 
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ghiotti. E con tali idee nella testa si aggird tutto il 
giorno per la campagna meditando sopra una grave 
questione sociale senza saperla sciogliere. Anche gli 
uccelli s’erano sparsi per le terre vicine, e volavano 
a diporto, molto pid rapidamente dei signori seduti 
nelle loro carrozze, i quali devono pagare assai cari 
dei cavalli per andare adagio, mentre gli uccelli 
vanno rapidamente per l’aria, librati sulle ali che 
ebbero in dono dalla natura. 

Alla sera, ritornando a casa, l’eremita osservd che 
anche gli uccelli ritornavano al ginepro, e trovavano 
sotto i suoi rami ospitali un rifugio profumato e gra- 
tuito, senza questioni col proprietario e senza obblighi 
coll agente delle tasse. 

Quelle felici bestioline, ritornando al loro domicilio 
facevano un pigio clamoroso, e certo si raccontavano 
le avventure del giorno; e Veremita le contemplava 
con ammirazione, mista d’un poco d’invidia. 

Dopo il tramonto cessd ogni bisbiglio, e la luna che 
illumino il ginepro come un fanale gratuito, trovd 
quella famiglia di comunisti immersa nel pil pro- 
fondo silenzio. 

L’eremita seguitava ad osservare il ginepro quando 
udi sul tetto della casa una voce sinistra. Era il 
grido d’una civetta, che pareva il ghigno indiavolato 
dello spirito del male. A quel grido segui un fremito 
d@orrore represso che usciva dall’ albero. Certo gli 
uccelletti avevano. udita la voce insidiosa. La scena 
diventava interessante, e l’osservatore si nascose dietro 
un abete per assistere a quello spettacolo. Dopo qual- 
che istante di silenzio la civetta si precipito sul gi- 
nepro. Allora s’ intese un mormorio confuso, poi lo 
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strido acuto straziante d’una vittima, poi un silenzio 
spaventoso, e poco dopo il lamento doloroso d’un’altra 
vittima. 

Un gatto che si riposava sopra il vicino muro di 
cinta, mosso dai diversi rumori, saltO rapidamente in 
mezzo alla scena luttuosa, ed allora la confusione e 
lo spavento divennero generali. Alcuni uccelli fug- 
girono mandando gridi desolati, la ciyetta vold ulu- 
lando sul tetto, e nella fuga precipitosa abbandoné 
un uccelletto semivivo che andd a cadere sulla neve. 
La famiglia comunista era dispersa, chi piangeva la 
moglie perduta, chi i figliuoli divorati dall’ uccello 
rapace, il quale aveva arrischiato di cader vittima 
del gatto. 

[1 dramma notturno svelava i misteri della vita di 
natura. Il problema sociale era sciolto. La felicita 
degli uccelli era svanita come un sogno!... L’ uomo 
pill misero era meno infelice di loro. La societa prov- 
vede colle sue leggi alla sicurezza de’ suoi membri, 
assicura la loro liberta e li difende dalle violenze 
degli uomini e della natura. 

L’ ineguaglianza delle forze nella vita di natura, 
mette il debole in balia del pitt robusto. L’eguaglianza 
del diritto nella vita sociale assicura il povero reatino 
contro le insidie dall’ uccello notturno. L’uomo non 


si innalza sopra il suo simile che per una serie di 


combinazioni complesse dell’ ingegno, del braccio e 
della volonta, ma il piccolo non ha nulla a temere 
dal grande. 

Un’ osservazione superficiale della natura aveva 
fatto invidiare all’eremita la sorte degli animali in- 
feriori; ud’ osservazione pil accurata e profonda, gli 
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ha fatto ricollocare ’uomo al suo vero posto, dimo- 
strandogli la superiorita incontestabile della esistenza 
sociale sulla vita selvaggia. 

L’uomo é figlio delle proprie azioni, e di quelle 
de’ suoi padri: ma qualunque sia la sua condizione, 
la societa protegge gli sforzi che fa per migliorarla, 
e lo difende dalle violenze dei pit forti, e dalle in- 
sidie degli astuti. Invece chi vive in balia della na- 
tura é minacciato da mille pericoli in mezzo alle pit 
ingannevoli delizie. 

E dunque meglio un tozzo di pan secco mangiato 
al sicuro, che il lauto convito degli uccelli sul gi- 
nepro.... mentre la civetta aspetta la notte sul 
tetto!... 

La societa bene regolata ha per base fondamentale 
la giustizia e la liberta — la natura invece non ob- 
bedisce che ad una sola legge — terribile! — la 
lotta per Vesistenza. Struggle for life !... 
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IL MONDO DI CRISTALLO 


Studio dal vero. 


Chi non ha mai passato un inverno in campagna, 
non puod farsi un’ idea dello spettacolo meraviglioso 
che presenta un giardino gelato. 

Davanti questa scena un pittore avrebbe preso il 
lapis per tracciarne uno schizzo. Io presi la penna e 
ne scrissi queste poche righe per conservare nella 
memoria I’ impressione ricevuta. 

« La brezza della notte avendo gelato la nebbia, tutti 
i colori erano scomparsi dal mondo. Pitt non si vedeva 
Vazzurro del firmamento, né il bruno della terra, né 
il verde dei vegetali. Tutto era bianco, ogni oggetto 
s’era ricoperto di candido velluto e di cristallo. Il cielo 
pareva un vetro appannato, i boschi presentavano uno 
stupendo lavoro in filigrana, gli arbusti si aggrup- 
pavano in candide ramificazioni, come di bianchi co- 
ralli. [ rami incrociati degli alberi formavano dei 
candidi pergolati sotto ai quali si ammiravano degli 
archi fantastici d’ una strana vaghezza. La brina ge- 
lata applicando il suo smalto opaco a seconda del- 
Vandamento delle foglie e delle fronde, formava una 
varieta incantevole di lavori. L’orlatura dentata delle 
mahonie e degli agrifogli superava qualunque opera 
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d’arte, e contrastava coi filamenti lisci e delicati dei 
ramoscelli di larice. Le fogliette degli abeti. pare- 
vano spilli raccolti a disegno, quelle dei pini for- 
mavano degli ammassi di pennelli, e nei coniferi a 
lunga chioma non si vedevano che frangie, nappe 
é piumini. Le piante rampicanti correvano attraverso 
quelle meraviglie ricadendo in festoni di ciniglia, le 
tele di ragno erano diventate pizzi preziosi, e l’erba 
una bianca pelliccia d’ermellino. In qualche luogo la 
brina s’era distesa pil leggermente e formava delle 
velature stupende, trasparenti come una mussolina. 

« Ma lo spettacolo pit sorprendente compariva da- 
vanti i bacini d’acqua. [1 ghiaccio che si forma alla 
notte, sciogliendosit in parte ai raggi del sole, viene 
ricoperto di giorno da nuove acque correnti, che ge- 
lano nuovamente alla sera. Cosi si accumulano degli 
strati di ghiaccio sovraposti, spezzati, trasparenti od 
opachi, ad angoli, a merlature, a ricami, a frastaglj 
capricciosi, con. bizzarre cristallizzazioni di pagliette 
incrociate, e di lunghi mareggi che brillano di tinte 
opaline, e di madreperla. 

« Quel filo d’acqua sciolta che corre fra le lamine 
di ghiaccio, acquista il colore verdognolo del vetro 
fuso. Dalle rive i tamarischi oscillano come piume 
di struzzo, e i salici piangenti sembrano grandi fioc- 
chi di vetro filato. 

« Tutto é@ bianco, candido, dal cielo alla terra, solo 
di tratto in tratto si vedono delle macchie nere che 
passano, e arrestandosi sui rami fanno cadere una 
pioggia d’argento. Sono i merli che cercano le bacche 
dei ginepri, investite dalla brina. 

« La natura offre tali sorprese ai suoi amici, che 
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non si stancano mai d’ammirarne I infinita bellezza 
e varieta. Un passeggio in un mondo di cristallo é 
tale uno spettacolo da non invidiare nessun’opera 
d’ arte, nessuna rappresentazione fantastica ‘dei mi- 
gliori teatri. 

« E siccome le idee si modificano a seconda delle 
impressioni esterne, cosi sarebbe curioso il raccon- 
tare le divagazioni del pensiero davanti a quella 
scena. — Il mondo pareva un pianeta morto come la 
luna. I popoli erano scomparsi colla vegetazione; la 
vita era spenta.... Ma tali pensieri potrebbero mutare 
il prestigio in spavento, ed é meglio tacere. D’altronde 
il silenzio é pit conveniente d’ogni parola davanti 
una scena di ghiaccio. » 
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LA FESTA DI NATALE 


DELLA POVERA GENTE 


Succede talvolta nelle nostre campagne un fatto 
curioso. Quando un povero diavolo é caduto nel- 
Pestrema miseria, a tal segno da non offrire pil nes- 
suna garanzia per il minimo affitto d’un tugurio, e 
non trova nemmeno uno stambugio per ricoverarsi 
la notte; siccome mancano gli asili ei ricoveri di 
mendicita, cosi l’infelice privo d’ogni risorsa, col vi- 
cino inverno che lo minaccia é costretto dalla forza 
dell’avversa fortuna... di diventare proprietario! 

E infatti non c’é che dire, a questo mondo biso- 
gna essere o inquilini o proprietari, e chi non ha pit 
un soldo in tasca, e non vede possibile di avere il 
suo alloggio a pigione, si trova nell’ imprescrittibile 
condizione di dover fabbricarsi una casa di sua pro- 


prieta. 
Ma come si fa senza niente a fabbricarsi una 
casa?... — Eccovi svelato il segreto: — Per fab- 


bricare una casa bisogna avere un terreno da fon- 
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darla, e dei materiali per costruirla. Il terreno lo si 
trova in qualche frastaglio di vecchia strada abban- 
donata, sfuggita alla vendita dei beni comunali. As- 
sicuratosi il fondo, per diritto di conquista, il povero 
diavolo si presenta ai possidenti del paese ed ai co- 
loni, ai quali racconta la sua estrema miseria, e do- 
manda o un asilo, o un tronco d’albero e qualche 
vecchia tavola per fabbricarsi un rifugio. Il possi- 
dente, mosso a compassione, non rifiuta mai qualche 
soccorso in materiali 0 denaro;*anche il colono dona 
qualche cosa, pali, pertiche, canne, mettendo talvolta 
la condizione che il casolare non venga costruito ai 
propri confini; perché si sa che questi piccoli pro- 
prietari, sono i parassiti dei campi, sono vere filos- 
sere umane che devastano le culture. 

Con quattro tronchi @albero squadrati alla buona 

-si piantano i quattro angoli della casa, colle vecchie 

tavole la si chiude, con delle canne e della creta si 
formano le pareti, colle pertiche e la paglia si co- 
struisce il tetto, e in pochi giorni la fabbrica é finita. 
Tanto poco basta all’ uomo per vivere e per morire 
sulla terra! 

Con tale sistema primitivo va sorgendo un piccolo 
paesello sui ghiareti del Piave, che, quando io era 
sindaco del villaggio, chiamavo la « Nuova Maserada. » 
Lasciate le ultime case del paese, e attraversato l’ar- 
gine, si entra nel letto del fiume, in un sito ove 
c’erano in passato delle cave di ghiaia ‘abbandonate. 
In quel luogo deserto, ma grandioso per l’ampio spa- 
zio che si stende fino alle opposte rive, e stupendo 
pel panorama dei monti e delle colline che fanno vaga 
corona alla provincia di Treviso, la Nuova Maserada 
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vasempre crescendo, a misura che cresce la miseria 
e la pellagra, e in quella colonia d’ infelici, come ai 
tempi dei primi abitanti del mondo, ciascheduno fab- 
brica il proprio casolare in piena liberta, senza la 
noia delle prescrizioni municipali, senza il vincolo 
dei -regolamenti edilizii, votati dal Consiglio Comu- 
nale, e approvati dal Ministero, come nelle solitudini 
del Brasile, come nei paesi selvaggi. ’ 

E in mezzo alla miseria di quei casolari di legno, 
vi sono delle costruzioni complicate e ben riuscite, 
con vestibolo d’ingresso sotto l’abbaino sporgente dal 
tetto acuminato, con sporti e aggiunte laterali che 
moltiplicano gli angoli, presentando un aspetto pit- 
toresco, e una tinta d’ocra prodotta dal fumo che fa 
armonizzare il prospetto e lo distacca meravigliosa- 
mente dalle tinte sfumate del fondo nel quale si ve- 
dono le lontane alpi che spiccano con curve ondu- 
late sull’azzurro del cielo. 

La presenza dell’ uomo quantunque rozzo ed indi- 
gente, ha tuttavia mutato l’aspetto di quel deserto. 
Vicino ai casolari sorsero degli alberi; l’ailanto colle 
sue grandi foglie pennate ombreggia le povere abi- 
tazioni, e la pseudo acacia le profuma in primavera 
colla fioritura de’ suoi candidi grappoli. Le antiche 
cave vennero in parte colmate; prima vi seppellirono 
i sassi pil’ grossi, poi la ghiaia, e vi stesero sopra 
Yarena e la poca terra trovata d’ intorno. Cosicché 
ogni casolare ha il suo orticello, chiuso da una siepe 
viva, e un campicello omeopatico pel grano e.i fa- 
giuoli, il tutto esente da tasse; almeno fino al giorno 
che all’imposta sulla ricchezza mobile, verra ag- 


giunta anche quella sulla miseria stabile, nel qual 
21°, 
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caso non potranno di certo emanciparsi dal nuovo 
balzello. Ho veduto in quegli orticelli dell’ insalata, 
dei cavoli, e perfino un bel garofano, accuratamente 
riparato dalle intemperie con una Costruzione econo- 
mica di ramoscelli e di foglie. E qualche gallina va 
razzolando d’ intorno, chiamando le vicine, e vivendo 
come i padroni, di cid che offre la provvidenza.... 
sottoposta pero in qualche occasione a delle elargi- 
zioni forzate. 

Attirato da un magnifico sole, che faceva brillare 
la neve come se fosse sparsa di diamanti, mi venne 
voglia di visitare quei poveri tuguri, e di ome 
Veffetto invernale. 

Sono partito da casa con un compagno, e coi miei 
buoni cani, e attraversato il paese, siamo giunti sul 
mezzogiorno nella Nuova Maserada. 

Non é possibile negare i benefici e gli agi della 
civilta, ma quando qualche artista mio amico verra a 
trovarmi nel mio bosco romito, io non lo condurrd 
nel paese civile, ma sibbene nella Nuova Maserada, 
che é un vero paese selvaggio, e credo che non vorra 
lasciare quel luogo senza averne prima fatti degli 
schizzi nell’ Album. 

E oramai un bel gruppetto di stamberghe degne 
d’ogni pennello, e presentano un aspetto cosi acci-— 
dentato di prospettiva e di paesaggio che incanta. Due 
pescatori ritornavano dal fiume colle loro reti, e un 
cesto pieno di pesce, di quelle eccellenti marcandole 
del Piave, che potrebbero presentarsi in frittura a 
qualunque mensa reaie. 

Siamo entrati in ogni casolare, accolti con antica 
ospitalita, come in tutti i paesi selvaggi. 


IL NATALE DELLA POVERA GENTE. 334 


Ci siamo informati come si campa, con un’annata 
cosi disastrosa. 

« Manca tutto!... » ci risposero. Sospeso dal ghiac- 
cio lo scavo del galvano, la miseria pill spaven- 
tosa minaccia quei poyeri possidenti. Di giorno vanno 
elemosinando, ma trovano assai poco, perché i pos- 
sidenti pili agiati non riscossero nessun fitto dai loro 
coloni, ed essi pure mancano del necessario. La ste- 
rilita della terra ha sparso la desolazione nel paese. 
Allestate se la passano alla meno peggio, trovano 
lavoro nei villaggi vicini, ed anche il Piave li aiuta. 
Sono come una colonia barbaresca sul litorale, e ti- 
rano profitto dai naufragi. Nelle piene torbide del 
fiume-torrente molte zattere si sfasciano, molti al- 
beri staccati dalle rive sono trascinati dalle onde 
vorticose. Essi approfittano del disastro e s’ impadro- 
niscono degli oggetti che vengono a riva. Poi vanno 
vagando in traccia di qualche bottino per quegli spazii 
immensi come le steppe o sparsi di macchie di gi- 
nepri, di vinchi e d’altre vegetazioni avventizie, e 
ritornano con un carico di legna, d’erba, o di strame. 
Ci sono nell’ampio letto del Piave vaste estensioni di 
terreno incolto, pascoli, campi sommersi dalla fiu- 
mana poi ricomparsi, fondi comunali invenduti per- 
ché ora scompaiono sotto le acque, ora ritornano in 
secco, sparsi di sterpi e di virgulti, fra i sassi e 
Varena. Questi fondi essi li chiamano « le terre del 
Signore » e quivi intendono di aver diritto di far 
man bassa, e di raccogliere ogni prodotto naturale, 
come fossero loro proprieta, concesse da celeste in- 
vestitura. 

Con tali mezzi, uno di questi abitanti ha potuto a 


332 IMPRESSIONI RURALI. 


poco a poco trasformare la sua capanna di legnod e 
paglia in una casa di sassi, mattoni e tegole. E se 
la passa bene abbastanza.... ma dopo quanti sacrifi- 
zii!... Basti il dire che ha dovuto andare pit volte 
in prigione, accusato d’essere penetrato a foraggiare 
anche oltre i confini delle « terre del Signore. » Ma 
come si fa di notte a vedere i confini?... Fatto sta 
che fu condannato a pil riprese.,. sempre per sba- 
glio, egli mi assicurd, sempre vittima innocente di 
persone che gli vogliono male. Sua moglie mi ha 
detto che « adesso la gente del paese é troppo raf- 
finata » e non si trova pill da vivere. Sembra che 
quando gli abitanti erano pili gaglioffi si vivesse as- 
sai meglio, « ed ora » soggiunse, « bisogna andare 
a trovarsi la legna sull’altra riva del fiume» ove, da 
quanto pare, gli abitanti sono dotati di maggiore bo- 
narieta, L’acqua del Piave non é mai un ostacolo per 
suo marito, che nuota come un pesce, si lega le ve- 
sti sulla testa, e battendo l’acqua colle braccia esperte, 
attraversa le pil forti correnti, anche d’inverno, 
come se camminasse sul terreno. 

In una delle pi povere capanne non hanno che 
un solo letto per sette persone. L’estate i ragazzi 
dormono sulle foglie secche, sul solaio, ma l’ inverno 
si coricano tutti alla rinfusa sul letto dei genitori, e— 
vi dormono confusi, come una nidiata di gatti. 

Per impedire che Varia gelata penetri attraverso 
le fenditure delle assi mal connesse, le hanno ottu- 
rate con dello sterco boyino, della creta, degli stracci. 
Invece di cardini per reggere le imposte v’ inchioda- 
rono delle striscie di cuoio tagliate in vecchie cal- 
zature trovate sui letamai del villaggio. In cucina 
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hanno tufti la caldaia per fare la polenta, un tagliere 
di legno per rovesciarla, una padellina di ferro e 
poche stoviglie, qualche piatto a fiorami, delle sco- 
delle, qualche boccia di vetro verde, un mastello, e 
una lucernetta d’antica forma appesa ad un piede di 
legno. Nessuna cucina ha la cappa e il fumaiuolo, 
ma solamente un foro semicircolare sotto al tetto, 
dal quale esce il fumo, dopo essersi alquanto diva- 
gato nell’ambiente, e dopo daver dipinto colle sue 
tinte bituminose le rozze pareti, le povere suppel- 
lettili, e la pelle degli abitanti, assorti in una semi- 
asfissia, sopra una banchetta intorno al focolare. 

Con un bel sole che illumina la vasta pianura, 
e tinge in rosa le cime nevose delle alpi lontane, 
quello spettacolo é pittoresco, é stupendo!... Ma bi- 
sogna immaginarsi quelle catapecchie, quel deserto, 
quando il cielo é ricoperto da grigi nuvoloni, si che 
Vorizzonte & scomparso perché la neve cade a lar- 
ghe falde, e il vento di tramontana rende impossi- 
bile di uscire dalla porta; quando manca la farina, 
il sale, Volio, la legna; quando é impossibile sod- 
disfare ai bisogni dello stomaco, e non si pud avere 
nemmeno il fuoco per riscaldare le membra intiriz- 
zite dei bambini che piangono. E quando c’é un po- 
vero ammalato che ha la febbre, ed @ privo dogni 
umano soccorso, 0 un povero vecchio impotente, od 
una puerpera che non ha nulla per satollarsi e si 
vede appresso un bel bambino che vagisce, perché 
non trova una stilla di latte nel seno esausto della 
povera madre! 

E qualche volta un infermo deve stare in casa 
solo, per delle intiere giornate, immobile nel letto 
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mal riparato dalle intemperie, privo di tutto, in at- 
tesa che il proprio compagno di miseria ritorni dalla 
questua dopo d’aver percorso tutti i paesi d’intorno 
a piedi scaizi, sulla neve, per domandare la elemo- 
sina. Moltissimi non sono in caso di farla, taluno non 
crede alle lagrime dell’infelice e rimanda brusca- 
mente senza pieta e senza soccorsi tanta miseria!... 
E qualche volta, didue poveri vecchi, marito e mo- 
glie, che abitano soli nella stessa capanna, é il pil 
valido che si ammala, e allora tocca alla vecchierella 
cadente andare alla questua pel marito infermo, e 
mal riparata da miseri cenci si trascina curva sul 
suo bastoncello, di casa in casa, e assai lontano dalla 
sua dimora per riportare sulla sera qualche soc- 
corso al maritu infermo, che langue nella pil squal- 
lida solitudine, in attesa d’un pezzetto di pane e 
dun poco d’olio da fargli una zuppa. 

Quante ore lunghe, penose, solitarie, di ansiosa 
aspettativa passate in quello stambuio deserto, in 
mezzo alle sofferenze, alle privazioni, senza un ri- 
medio che ltenisca il male, senza una voce che con- 
soli, col pensiero doloroso, straziante, di sapere che 
la povera compagna della sua vita, é esposta a tutti 
i rigori del verno, a tutte le fatiche, ai pericoli di 
un cammino ghiacciato fra i campi, per invocare la 
carita d’ un qualche soccorso! 

Ah! se in quelle gravissime strette della miseria 
mancasse la fede e la speranza in un Dio, e in una 
vita migliore, quale compenso potrebbero offrire agli 
infelici coloro ‘che vorrebbero distruggere la reli- 
gione 21... 

La sola voce che viene a consolare quei miseri 
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nel loro abbandono é il solenne rintocco della cam- 
pana della parrocchia che suona l’ave Maria al tra- 
monto del sole, e sembra che ripeta all’ infermo: — 
«la tua povera compagna si avvicina, e sara fra 
breve di ritorno al tuo letto.... E siccome c’é un Dio 
misericordioso che non dimentica i poverelli, cosi il 
suo sacchetto sara gonfio di farina e la sua sportella 
conterra il sale, Volio desiderato, e il pane quoti- 
diano che hai invocato con tanta pietosa devozione e 
fiducia, nelle ore solitarie dei lunghi e sconsolati 
dolori! >» 

E infatti poco dopo giunge la povera vecchia, 
stanca, sfinita, ma carica di provvisioni , noncurante 
dei suoi stenti, inquieta ed ansiosa di rivedere alfine 
il suo povero malato, e di poterlo soccorrere. Allora 
essa accende il fuoco, appresta la zuppa, e sboccon- 
cellando la povera cena nella penombra prodotta dalla 
lampada semi-spenta, essa gli racconta le varie pe- 
ripezie della giornata, le ripulse sofferte, i cani pe- 
ricolosi che la inseguirono, il freddo patito, le ora- 
zioni fatte per via, e che finalmente ha ritrovato una 
buona signora che mossa a pieta della sua miseria 
’ ha tanto colmata di provvigioni, che quasi non po- 
teva portarle!.... E i due poveri vecchi, invece di 
mormorare e di maledire l’umanita, benedicono la 
provvidenza, e i loro benefattori, e dimenticando i 
patimenti e le ingiurie, pregano Dio per la buona 
gente che non li abbandona! 


Il giorno di Natale al suono giulivo delle campane 
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tutti i contadini vestiti a festa accorrono alla parroc- 
chia. La chiesa é ornata con grande sfarzo di fiori 
e damaschi, le latnpade e i ceri ardono davanti gli 
altari, e dai turiboli d’argento s’alzano al cielo vor- 
tici odorosi d’ incenso. L’ organo fa echeggiare le 
volte del tempio delle sue note armoniose, gra- 
vi, solenni, e i canti del coro si confondono colla 
musica. 

Finite le sacre funzioni il popolo esce dalla chiesa, 
e ciascheduno ritorna alla sua casa ove si sta ap- 
prontando una bella festa, per la quale tutti i lon- 
tani sono ritornati al focolare domestico. Il Natale é 
festa antica di religione e di famiglia, di sincere 
espansioni e di allegri convegni, tutti i cuori battono 
all’ unissono.... tutte le marmitte e gli spiedi si met- 
tono in opera perché la festa riesca completa, ab- 
bondante, solenne. 

Ma la povera gente ritornando dalla chiesa, vede 
il fumo che esce da tutti i camini, e s’avvia mesta- 
mente alla propria dimora, ove non trova nulla da 
cuocere sullo spento focolare, nella casa deserta. 

E dopo d@ aver gettato un’ occhiata sulle miserie 
rurali bisogna pur convenire che i poveri della cam- 
pagna sono generalmente meno poveri di quelli della 
citta. I loro tuguri illuminati dal sole sono meno 
tristi e godono il benefizio dell’ aria pura dei campi. 
Nell’ inverno trovano pili facilmente la legna da ri- 
scaldarsi, e nell’ estate fruiscono di tutti quegli aiuti 
della natura che mancano affatto in citta. Trovano 
delle erbe salutari sulle rive delle strade e nei campi, 
P uovo nella corte, le chiocciole sulla siepe, i pesci 
e le rane nei fossi. E non hanno sotto agli occhi il 
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lusso delle cittaé, che raddoppia ai poveri l’amarezza 
delle loro privazioni. 

In citta ld miseria é senza risorse, il lurido al- 
loggio é sovente privo di aria e di luce, e l’infelice 
che stende la mano sulle vie ha davanti agli occhi 
le mostre delie botteghe, e i cibi pit ghiotti le cui 
esalazioni stuzzicano I’ olfatto ed eccitano la fame. 

Nel giorno di Natale il confronto é pil amaro e 
pungente e la miseria piu dolorosa, davanti Il’ ab- 
bondanza presentata con mille attrattive in tutti i 
negozi di commestibili. 

Come si fa dunque in questo giorno a fornire la 
mensa colle leccornie e i manicaretti tradizionali, e a 
sedersi lietamente davanti a cosi ghiotte vivande, 
quando si pensa che vi sono tanti infelici che man- 
cano del necessario? che ci sono degli ammalati 
senza brodo, degli affamati senza pane, delle puer- 
pere senza latte per difetto d’alimenti, dei poveri 
vecchi senza un bicchiere di vino, dei miseri fan- 
ciulli senza vitto né vestito?... 

I buoni padri di famiglia, le buone madri, ed an- 
che i cari bambini vorranno senza dubbio che il 
giorno di Natale, non manchi sulla loro mensa il 
piatto migliore: un’opera buona; e vorranno che la 
loro famiglia sia lieta d’ un prezioso dono: la bene- 
dizione del povero. 

Quando avremo diviso coi poveri il superfluo, al- 
lora il giorno di Natale sara santificato come una 
festa cristiana, solenne e lieto come una festa dome- 
stica; festa tramandataci dalla religione dei nostri 
padri, e dalla storia della nostra patria. 

Sono dieciotto secoli di fratellanza cristiana che 
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c’ invitano al lauto simposio del Natale. Facciamo 
dunque in modo di sederci lieti e sereni alla mensa 
di famiglia, ripetendo I’ antica antifona religiosa che 
rappresenta cosi bene il sentimento elevato ed uma- 
nitario della moderna civilta: « Gloria in cielo a Dio, 
e pace in terra agl uomint di buona volonta. » 


FINE. 


INDICE 


La VILLA SALTORE AI TEMP®D’ALDO MANUZIO...... Vv 
SOUTOLTALIGUSUR MMR hers". Pecsd sider svi ls wileste | of ss or Cane XII 


RACCONTI E NOVELLE. 


WiQu Zig) MINISttO. cea ene rec Scape eel ghia tae 3 
Wie aremapinOkiecam psn ene kals sa, We iclibs. sae hee 20 
MBtMOS CA DDETICA NY oe. WER Weeonselasin attic oc Se oapk oft, ote: 33 
UAM OMI AmTIOLLeNCIETOZZS ons cote s ads vo. a Selo lee, cle 55 
MSI dacOs Cty AUCGARHO Mates Aico os: «ose gs tect us cue ns 89 
Iearconyersione: di ttamMartii0!.c, 00.02) 14) ous wanes 107 
RMIT AD CIESOMNG . cs weirs Me cP <rn).0¥ >, atte, ial elle ta ts ae 122 
Ny clazionind-Un OStiicav yee. <tal. ons 8 2 4) o oMeliel «stirs 129 
weoria’ d un. Mammaluccom, .. 35. .9. +++.» +3 eee 


REMINISCENZE DELL’ESILIO. 


Hee primogallopeio +... ci cin feo, ks scokewe 147 
II, Un’avventura dell’editore Redaelli e il passaporto 
memtinentale: cons tic's”. tenes Behe Gut o: . 155 


340 INDICE. 


III. La colonia italiana di Parigi e i giornali francesi. 166 


IV. Vita di studente nel) quartiere latino: . cages. 176 
iV, Uta cenandeemiprati qe... Wear ee LOS 
WIT Nel mondouelesante \-c-ar «hittin pploke mks at emerge 194 
WViLIE ‘In “campaptatwen. o.cascsttlso susmemeie pene: ences 206 
WiliesPeriodo “‘turbingsOmaress. <1. tus: teen ee een eee 219 
PX vin’ casa Ancelots Remmi) eae ern 228 
XveVita- intima’ $.ngiteueeMed a shee) one oe ae Boon Ce Eh 


HGRATATEO yictet Sen oc ccke Oe . Ma ake Reet tO ae os 246 
Winacasolare con macchiette® «meee: ss. s accu ci ME ciel ote 258 
ensicri.d: Primavera; . js. (, seater gs) = les Sees tg eee 273 
MeaeDiUssOlas, s+... Gon de pemeitran © utes ae Man carats 279 
HSOIQMNENTO fone cchins ae. 0 ve tsiesl 3 ces ertobre oes see het, ie eens 286 
’ Seely eaten Gem atae erotics cen so horn lgad 2S 292 
Bee cratd @TOVOCSIOL voy se ss la, ie. ts Leet pe dots 304 
Wavino: 6 la lund, Sn Se ee ee ee ee ee 313 
Sonvito "sopra, Wn “Sineprol, meen. whee wel sarie wits 319 
Il mondo di cristallo...... Pa a sh 324 


we 


unity) 


